Мы забегаем с Федей в Ростикс взять кофе, чтобы немного передохнуть, а потом продолжить прогулку.

Сегодня воскресенье, за столиками пусто. В дальнем углу зала с бургером и картошкой на подносе молодая женщина осеняет себя крестным знамением. Не самый, мягко говоря, вкусный кофе из КФС становится не хуже домашнего.

Это маленькие детали воскресного утра. Они становятся очень заметными из-за отсутствия будничной суеты.

Время как будто идет немного медленнее, воздух как будто прозрачнее, а отсутствие снега в этом феврале открывает новые ракурсы, недоступные обычно то из-за листвы на деревьях, то из-за слякоти, требующей смотреть под ноги, то из-за ослепляющей белизны снега.

В центре возникают новые элитные кварталы, поглощающие старые, столетней давности дома. В некоторых случаях эти роскошные ЖК окружают выстоявшие три-пять домов, и тогда они оказываются прямо внутри двора, образуя анклав прошлого. Этот полуостров огораживают забором, достигающим крыши, оставляя видимым лишь фасад, выходящий на улицу.

Пришел новый мир современных технологий, в котором этим красивым домам не нашлось места. Изобилие стройматериалов и техники не принесло им спасения. Они оказались на позициях неудобных стариков, закрытых в отдельной комнате, которых не отправили в дом престарелых лишь из-за стыда перед соседями.

Федя уснул в коляске, я останавливаюсь пофотографировать дом со сгоревшей крышей. Мимо проходит обычный подросток, неожиданно заинтересовавшийся объектом моего фотографирования. По нему видно, что сначала он смотрел на меня, не понимая куда и зачем я направил камеру, а потом он заметил этот дом. Он остановился и несколько минут рассматривал делали, наличники на заколоченных окнах, карнизы, сложные текстуры облезающей краски. Я очень надеюсь, что в сумме с музыкой в его наушниках это стало для него новым опытом.

А утро воскресенья продолжается. Кто-то идет из храма, как и сто лет назад. По улицам едут многочисленные курьеры на электровелосипедах к тем, кто предпочел не покидать жилище в самый спокойный день недели. А мы двигаемся дальше, как путешественники во времени. Сквозь пространство и время от одноэтажных домов, через сталинки к хрущевкам, через кирпичную роскошь девяностых в будущее.

Тула. Февраль 2025