Xoндынское пoле в день кopoнации Никoлaя II, 1896 год, Mocква

17 мая кoличествo людeй, напpaвлявшихся на Xoдынку, было так вeлико, что мecтами oни зaпpyживали улицы. Шли цeлыми ceмьями, нecли на pyках мaлeньких дeтeй, шyтили, пeли пecни.

Kaждому пpишедшему пoлагались гocтинцы: кoлбаса, пpяник, булка и кpyжка "На пaмять Cвятого Kopoнования". Oбещали бecплатно paзливать пивo, но выпивкy мнoгие пpиносили coбой.

Пo свидетельству очeвидцев, на поле coбралось до полутора миллиона человек: «Haд народною мaccoй стоял гycтым тyманом пар, мeшaвший paзличать лица. Haxoдившиеся дaже в пepвых pядах обливaлись потом и имeли измyченный вид». Дaвка была тaкой cильной, чтo мнoгие нaчали умиpaть от yдyшья. Mepтвецы, находившиecя в глyбине тoлпы, пpoдолжали «стoять» на своих мecтax, к ужacy coceдей.

Bыжившие пoтом говopили: "Чyвствyeшь, чтo под тoбой чeловек, что ты стoишь на его гpyди, вecь дpoжишь на мecте, а пoдаться нeкуда".
Пoгибло 1389 человeк.

Коля Печененко. 11 лет
Несколько раз каратели выводили его на казнь. На него набрасывали петлю, выбивали опору из-под ног и он... падал на землю. Раздавались хохот и улюлюкание. Фашисты развлекались, подрезая веревку, – наблюдали за страхом ребенка, готового к смерти. Лежащего без сознания мальчишку обливали ледяной водой, приводили в чувство, а затем бросали в подвал. Несколько раз гестаповцы «шутили» подобным образом (иногда «расстреливали»), в перерывах между забавами ребенка избивали, загоняли под ногти спички. После очередной «казни» Колю парализовало. Немцы так и не смогли привести его в чувство – решили, что мальчик мертв. Спасли его партизаны: обнаружили лежащим в землянке без движения, синего от побоев, с выбитыми зубами. Впоследствии к Коле вернулась способность двигаться, но... Пытки и издевательства сказались спустя 14 лет после войны – Николая полностью парализовало. Однако он не сдавался – решил написать книгу. Писал, зажав ручку зубами. Чтобы передать весь ужас войны и все пережитое, понадобилось 600 школьных тетрадей! Книгу «Опаленная судьба» издали в 1984 году. Спустя три года Николая Печененко не стало.

Однажды немцы заставили нас рыть яму. Когда она была готова, нас построили. Немецкий офицер обратился к нам: «Евреи, выйдите из строя!» Евреи послушно вышли вперёд. «Евреи, прыгайте в яму!» — скомандовал офицер, и евреи послушно исполнили приказ. «Русские, берите лопаты и закапывайте евреев!» — прозвучал следующий приказ.

Мы переглянулись, но никто из нас не взял лопату. Тогда немец приказал: «Евреи, вылезайте из ямы!» Евреи вышли и начали закапывать нас. Когда земля дошла нам до пояса, немец остановил их и спросил: «Ну что, русский, теперь ты понял, кто такие евреи?»

Это был рассказ военнопленного, который произошёл в 1941 году.

Санджу Бхагат тридцать шесть лет носил в своем чреве невероятно разросшийся зародыш своего брата-близнеца. У мужчины была аномалия, известная как fetus in fetu (эмбрион в эмбрионе). Все это время близнец-паразит развивался внутри близнеца - «хозяина».

Сильные люди , остров Валаам

Мало, кто знает, что на острове Валаам, Карелия, находился интернат для инвалидов Великой отечественной войны.
Это было очень страшное место, в котором жили люди, от которых война оставила одни обрубки.

В 1952, когда в старых монастырских постройках организовали дом-интернат для инвалидов войны, там не было никаких условий для жизни. Многие люди спились, многие умерли, многие жили в нечеловеческих страданиях.

В 1974 году художник Геннадий Добров (1937 - 2011) решил нарисовать портрет каждого бедолаги, который на то время жил на Валааме.
В 1980м он закончил последний сороковой портрет.
Предлагаю вам посмотреть их.
Предупреждаю, что картины не для впечатлительных.

Добров писал портреты обездвиженных, безногих, слепых и одной женщины без лица, упавшей в обморок прямо в печь от вести, что началась война. Муж, которого она без памяти любила, был накануне направлен в Брестскую крепость, и сердце не обмануло - он погиб.
Слепая женщина с выгоревшим лицом пела Доброву народные песни на неведомый мотив, которые поражают его и спустя десятилетия.

Клинт Иствуд, легендарный веганский актер, сформулировал один из самых важных уроков своей жизни для молодого поколения:
«Не ищите роскоши в часах или браслетах, не ищите роскоши в виллах или парусниках!
Роскошь — это смех и друзья, роскошь — это дождь на твоем лице, роскошь — это объятия и поцелуи.
Не ищите роскоши в магазинах, не ищите ее в подарках, не ищите ее на вечеринках, не ищите ее на мероприятиях!
Роскошь — это когда тебя любят люди, роскошь — когда тебя уважают, роскошь — когда твои родители живы, роскошь — когда ты можешь играть со своими внуками. Роскошь — это то, что нельзя купить за деньги.