Ты выходишь из дома, телефон — 3%, но наушники полные. И ты такой: "Ну, музыку-то послушаю".
Через минуту телефон умирает, и наушники остаются в ушах... просто как беруши.
Но ты всё равно не снимаешь. Пусть мир думает, что ты занят.

Ты вешаешь полотенце на сушилку, чтобы "на один день".
Потом туда же отправляется футболка. Потом — носки. Потом — штаны.
Проходит неделя, и эта конструкция превращается в новый шкаф. Только неудобный. Только хаотичный. Только твой.

И ты уже не уверен, чистые они или нет… но продолжаешь носить.

Утро, прогулка, чистый ошейник, лёгкая надежда.
Ты смотришь в её честные глаза и говоришь: "Только не в лужу, ладно?"
И в следующий момент видишь, как этот мохнатый предатель летит в сторону грязевого СПА, полёт — свободный, душа — счастливая.

Команда "ко мне" срабатывает только после того, как вся улица знает, что у тебя теперь снова стирка.

Одежда с вышивкой любимого питомца!
Жми, рассчитаем цену: vk.me/bvrlyy

Сделайте себе или близким оригинальный подарок, который будет радовать глаза и сердце долгие годы

– Сделаем любую вышивку по вашей фотографии
– Свое производство, качественные материалы
– Доставка по всей России

Жми, рассчитаем цену: vk.me/bvrlyy

Ты выходишь из магазина, и первая мысль — надорвать уголок пакета и сделать глоток прямо на улице. Напиток сразу холодный, приторный, с ноткой ностальгии и химии.
В одной руке — пакет, во второй — сдача, а на душе как будто каникулы начались.

А теперь главное — не пролить. Потому что этот сок в пакете как жизнь: чуть надавишь — и всё, вылился.

Ты садишься просто на минутку. Может, перекинуться мемами. Может, закрыть глаза на 10 секунд. А потом БАЦ — и уже вечер. Уже голова примяла подушку, а реальность прошла мимо, тихо прикрыв за собой дверь.

Диван не спрашивает, готов ли ты — он просто засасывает.

Ополоснул кружку — и заметил пятно на плите.
Пока вытирал плиту — вспомнил про заплесневевший контейнер в холодильнике.
Открываешь контейнер — а там философия бытия.
Вдруг начинаешь вытирать шкафчики, протирать ручки, и уже задумываешься, а кто ты вообще без всей этой грязи?

Ты стоишь на кухне. Тишина. И вдруг — тихий "дзынь", словно колокольчик.
Это не звонок. Не сообщение. Не микроволновка. Это ложка в чашке слегка дрогнула, когда ты случайно дёрнул стол.

Но теперь ты в полной боевой готовности. Ухо навострено. Глаза бегают. Настоящий охотник на бытовые шумы.

Ты шёл за кружкой воды. Уверенно, с миссией, почти как герой.
Но по пути открыл холодильник. А там — огурчик, потом йогурт, потом вдруг сыр, потом вдруг... зачем-то печенье.

И вот ты возвращаешься с пакетом в лапе, в зубах ложка, и полное непонимание, куда делся стакан воды.