Сейчас бы отгрызать горькие носики фрактального кукумбера, а не вот это всё.
Скачивайте Плюс Сити, стройте город мечты, получайте объекты за пользование сервисами Яндекса и эксклюзивных персонажей за просмотр каждой серии «Кибердеревни» на Кинопоиске: https://vk.cc/crRF8U

Его тело — бронированный экзоскелет. В его жилах течёт ядовитая кровь. Этот киборг не знает сочувствия и пощады. Африканский бронированный кузнечик (Acanthoplus discoidalis) не похож на того, кто будет пиликать вам на скрипке. Скорее этот членистоногий чёрт снимется в Звёздном Десанте в роли главного жука-антагониста.

Нашего героя часто называют сверчком. Но, даю слово, если бы Пиноккио перепутал милейшую букаху с этим беспощадным отродьем, от деревянного мальчика остались бы одни стружки да щепки.
Гигантские размеры (5-7 см в длину), хитиновый бронежилет, украшенный пафосными шипами, безумный взгляд кроваво-красных глазок — весь его внешний вид говорит: «Не лезь, я тебя сожру». И ведь вправду сожрёт. Его челюсти способны прокусить до крови даже человеческую кожу.

Брутальный тип обосновался в не менее брутальном месте. Его дом — пустыня Калахари – самый суровый уголок Чёрного континента. Здесь нет воды и почти нет пищи. К этим условиям приспособились лишь сильнейшие из сильнейших.

Поэтому кузнец научился жрать абсолютно всё. С аппетитами нашего героя может посоревноваться лишь саранча. Только вот если гроза полей и огородов — чистый веган, бронированный кузнечик разбавляет растительную пищу своими членистоногими братьями. Особо наглые экземпляры не стесняются забираться в гнёзда и пожирать птенцов!
Особенно часто от нападок букахи-переростка страдают детишки ткачиков и волоклюев.
Но как 5 см аппетитного белка не становятся лёгкой добычей? Всё просто, наш герой не чурается грязных методов, чтобы выжить.

Пташка-дурашка, осмеливавшаяся полакомиться нашим героем, столкнётся сразу с 3 проблемами. Во-первых, прочный панцирь. Броня кузнеца с лёгкостью переносит удары клюва. Для того, чтобы добраться до тушки, пернатым троглодитам придётся изрядно поколебаться.

Если птаха всё же твёрдо вознамерилась задолбать кузнеца, наш герой переходит к плану Б. Из щелей своего экзоскелета он поливает противника едкой вонючей жидкостью — своей кровью. Гемолимфа — кровь насекомых – у нашего героя превратилась в настоящую отраву. Насекомыш целится в глаза и рот, чтобы навсегда отбить охотнику охоту охотиться (за каламбур извините) на бронированного гиганта.

Если и этот трюк не дал должного эффекта, бронированный кузнечик рыгает себе под ноги, усиливая эффект от предыдущей химической атаки и воняя как с*ка. Даже самый голодный хищник не захочет жрать такую дрянь.

Есть лишь один осмеливающийся. Никакая защита не спасёт бронированного кузнечика от себе подобных. Кузнечики, словно акулы, находят своего ослабевшего сородича по запаху крови, которой он отпугивал своего противника. Если бедняга не успеет спастись бегством от орды голодных собратьев, ему придётся накормить своим телом толпу.

В Африке нет места для сострадания. Лишь беспощадные отморозки способны выжить в адском пекле. Так что не удивляйтесь, что бронированный кузнечик — один из самых успешных видов Чёрного континента.

Семья встречает пилота из плена, но в его кармане – письмо от жены о разводе.

Фотография, которую вы видите, очень известная. Да что там известная – знаменитая! В 1974 году фотограф информационного агентства Associated Press Слава Ведер получил за неё престижную Пулитцеровскую премию.

На ней мы видим американского пилота, вернувшегося домой из вьетнамского плена, где он провел пять с половиной лет.
Старшая дочь (15 лет) летит навстречу с руками нараспашку, дальше сыновья (14 и 12 лет) и младшенькая, которой как раз исполнилось одиннадцать. Ну и конечно же, жена, высокая, стройная, улыбающаяся. Вот только… три дня назад 39-летний муж-подполковник получил от неё письмо, в котором говорилось: всё кончено, развод.

«Я изменилась и наконец-то выросла. Боб, мне кажется, в глубине души ты сам понимаешь, что у нас с тобой уже ничего не получится. Жизнь слишком коротка. Я люблю тебя – мы все любим тебя, но ты же должен помнить, как нам плохо было вместе. Это не твоя вина, просто мы не подходим друг другу…Мы все очень гордимся тобой. Я и дети каждый день молились о твоем возвращении. Везде в доме – твои фото и награды. Я сделала всё для того, чтобы дети не забыли своего отца. Я бы очень хотела встретиться с тобой по возвращении, но пойму, если ты откажешь».

Это лишь часть письма, которую цитировали в газетах. Пилота зовут Роберт Стерм, а его красивую супругу – Лоретта. Она познакомилась с выпускником летной школы совсем молодой, и вышла за него замуж в 19. Любили друг друга, ссорились – как все. Четверо детей, разводиться не собирались. А потом началась война во Вьетнаме и 27 октября 1967 года бомбардировщик, который пилотировал Роберт, сбили над Ханоем. Он катапультировался и попал в плен, где пришлось ох как несладко. В какой-то момент офицер весил меньше 50 килограммов. Освободили его только 14 марта 1973 года.

И вот Роберт Стерм летит домой. По пути – остановка на базе в Филиппинах, чтобы передохнуть и пройти необходимые бюрократические процедуры. Там-то Боба и настигло прощальное письмо от жены. Это был для него сильнейший удар. В плену он держался, думая о детях и любимой супруге. Возможно, у них и случались трудности в отношениях, но мужчина считал: всё поправимо. Оказалось, нет.

Почти сразу после того, как был сделан знаменитый кадр, на котором только радость и никаких упреков, начался бракоразводный процесс. Был он долгим и трудным. Стерм выяснил, что жена начала встречаться с другими мужчинами примерно спустя год после того, как он попал в плен. К его возвращению она получила три (!) предложения выйти замуж. От детей женщина всё держала в тайне.

Суд Роберт проиграл. Детей супруги поделили поровну, все вместе они встречались на выходных. Бывшая жена получила дом, машину, 300 долларов ежемесячных алиментов и больше 40% военной пенсии, положенной мужу-подполковнику. Вот почему в своем доме Роберт никогда не вешал на стену знаменитую фотографию, на которой семья встречает его на военной базе в Калифорнии. Из-за Лоретты.

Как-то, — рассказывал Чарли Чаплин, — я ехал в нью-йоркском метро. Придя домой, обнаружил в кармане золотые часы. Ума не мог приложить, как они попали ко мне. Решил отнести их в полицию. На следующий день принесли письмо: «Дорогой мистер Чаплин! Пишет вам профессиональный карманник. Вчера в метро я украл у одного господина золотые часы, но, увидев вас, решил сделать подарок и опустил их в ваш карман».

Прошёл год. Полиция не нашла вора, не нашла и хозяина часов, и поэтому переслала часы обратно мне. В газетах писали об этом, и вот через некоторое время я получил второе письмо: «Дорогой мистер Чаплин! Год назад я ехал в метро, и у меня украли часы. Я прочёл в газетах, что какой-то карманник подарил их вам. Пусть мои часы останутся у вас, мистер Чаплин. А так как я не меньший почитатель вашего необыкновенного таланта, чем вор-карманник, то посылаю к часам и золотую цепочку».