Ему было чуть-чуть за триста.
Он был очень хорош собой.
От него слегка пахло виски
И соленой морской водой.

Он меня покорил умело,
Светлый северный ловелас.
С ним за окнами не темнело, -
Не смыкала ночами глаз.

Он дарил мне стихи, легенды,
Песни. Не было им числа.
Жизнь крутилась, как кинолента.
С ним я счастье свое нашла.

Ему было слегка за триста,
И он был без остатка мой.
Куполами, их светом чистым
И мятежной своей Невой.

© Екатерина Гусева.

Как правильно закосить под петербуржца (инструкция для понаехавшего)

Итак, вы понаехали. Понаехали тут в Питер и полны решимости мимикрировать под аборигенов. Зачем вам это — предмет отдельных споров на досуге, да мы и не спрашиваем. Наоборот: обстоятельно рассказываем о том, как достичь желаемого. Следуйте нашим инструкциям, и вы обязательно сойдете за местного, на болоте урожденного (на самом деле, нет).

Учите матчасть! Не «ша*рма», а «шаверма», не «подъезд», а «парадная». Ну и так далее: «поребрик», «кура», «греча» (список невелик, если честно).

2. Запомните раз и навсегда: КОРЮШКА ПАХНЕТ ОГУРЦОМ. Свою искреннюю убежденность, что корюшка смердит тухлятиной (а какие еще ей, горемычной, запахи источать, когда уличные злые торговки не охлаждают лотки для сохранности?) держите при себе. Корюшка пахнет огурцом, и точка. И она вкусная, если пожарить.

3. Москва — презренное место, а москвичи — рвачи. «В Москву за деньгами, в Питер — по любви» — примерно так.

4. Любимая тема для разговоров — погода. Точнее, дождь (другой погоды Питеру Бог не дал). Дождь здесь постоянный, перемежающийся ураганом, градом, снегом, чумой, моровой язвой. Солнце иногда высовывается из-за туч, чтобы проверить, не смыло ли нас еще в Финский залив? Убедившись, что мы по-прежнему здесь, солнце прячется обратно.

5. «Пять углов» — не пентаграмма для вызова Аццкой Сотоны, а перекресток такой. Красивый, кстати, и всеми любимый — не в последнюю очередь за дом Иоффа с романтической башенкой, что возвышается подобно кораблю. Но и другие причины для любви всегда найдутся (ах, если для любви вообще нужны причины!).

6. В вашем родном ауле (деревне, ПГТ или где вы там провели худшие годы жизни) не было метро и потому вам по кайфу кататься в вагончиках по подземелью? С непривычки это нормально, нас в принципе тянет ко всему необычному. Но постарайтесь не афишировать свою нелепую тягу к покатушкам в недрах планеты. Видите ли, среди местных принято метро ругать — за толкучку, странных фриков и некий «запах погреба».

NB. Парадоксальным образом, своим метро здесь гордятся и считают самым-самым (глубоким, красивым и т. д.). Но и гордясь, продолжают бурчать неласковые слова.

7. Теперь поговорим о снобизме. Нормальный петербуржец не может не быть снобом — это все знают, от Калининграда до Камчатки. Правда ли это или нет — судить не нам, но искусство задирать нос и свысока поглядывать на восторженных туристов не будет лишним в целях маскировки. Только не переусердствуйте, а то будете выглядеть глупо.

8. Собираясь в Петербург, вы мечтали о еженедельных походах в Эрмитаж? Ха-ха, забудьте! Местные в Эрмитаже бывают раз в году, когда выгуливают кузину из Саратова. Вот и вам не стоит появляться чаще. Вы ж не провинциал какой-нибудь. Ну, теперь. Когда успешно понаехали.

9. Гуляя по улицам, не крутите головой. Ну Питер, ну улица, ну дома один красивее другого - ну и что? Вы в своем Урюпинске архитектурой были избалованы? Ну так и не стоит привыкать к хорошему! (Пояснение: пресыщенные петербуржцы привыкли к дивным видам и воспринимают их как данность. Берите с них пример, чтобы сойти за своего.)

NB. У некоторых восторженных понаехавших просыпается страсть к фотографированию всего подряд (справедливости ради отметим, что сие поветрие равно поражает и местных, и не местных). Так вот: избавьтесь от привычки делать снимки в стиле «Мам, смотри, я у Медного всадника!». Если уж совсем неймется— запечатлейте памятник, и Неву, и собор, но Боже упаси вас использовать достопримечательности как фон для себя, любимого. Это моветон и не комильфо.

10. Любите футбол? — Отныне вы болеете за «Зенит». Не любите футбол? — Вы всё равно болеете за «Зенит». От футбола с души воротит, а фанатов вы искренне ненавидите? — Один ответ: «ЗЕНИИИТ»!!

11. Белые ночи — красивейшие в году. Их ждут весь год, о них рассказывают друзьям. В белые ночи принято бродить до утра по набережным, смотреть на развод мостов и делать много классных фоточек.

Принято. Среди туристов. Правильный местный в белые ночи из дома не кажет нос, а днем в офисе стонет, что опять не выспался: ему, видите ли, свет бил в окошко.

Фото: timelab pro
12. Ах да, развод мостов! Что ходить на него — моветон, мы уже выяснили. Теперь запомните следующее: развод мостов — натуральное зло, ибо попасть с одного берега Невы на другой летней ночью довольно проблематично. Вам не нужно на другой берег и потому вы считаете себя вправе восторгаться этим зрелищем? — Вы наивный человек, который еще не освоился на новом месте. Но подождите: наступит время, когда и вы начнете искать график разводки мостов, возмущенно сопя под нос.

И именно в этот момент вы станете петербуржцем. Ну, ровно настолько, насколько это вообще возможно в вашем случае.

Потому что в глазах местных вы так и останетесь понаехавшим. Но к этому стоит относиться, как дождю за окном — просто принимать как неизбежное.

Надо знать: старинные лифты Петербурга, действующие в наше время

До 1890-х годов лифты были прерогативой исключительно императорских и великокняжеских дворцов. Однако в конце XIX века подъемные механизмы, как их тогда называли, стали появляться в доходных домах и учреждениях. Изготавливали их по частным заказам. Зачастую они были отделаны ценными породами дерева, резьбой и инкрустациями, внутри для пассажиров были устроены кожаные диванчики, а шахты лифтов украшал неповторимый орнамент. Некоторые из этих потрясающих сооружений можно увидеть и сейчас. 

1. Лифт в доходном доме купцов Елисеевых
Считается, что именно в этом доме в 1890 году был установлен первый в Петербурге лифт. Доходный дом, принадлежавший купцам Елисеевым, изначально был построен для богатых съемщиков. Потому и лифт там был установлен весьма вместительный, хотя и не привлекательный внешне. Однако этот подъемный механизм принес славу архитектору Гавриилу Барановскому. Информация об уникальном для того времени механизме быстро распространилась по городу — фотографии дома печатались в солидных журналах и обсуждались в профессиональных кругах. 
— набережная реки Фонтанки, 64 

2. Лифт в доме С. Муяки
В доходном доме штабс-капитана гвардии С. Муяки находится один из красивейших лифтов города. При постройке здания в 1902-1903 годах ему была отведена главная роль в парадном подъезде. Подъемник находится в непосредственной близости от входа, чтобы доставлять жильцов прямо к квартирам, не утруждая лишними движениями. Парадная же лестница спрятана за лифтом. Удивительно, что сохранилась не только прекрасная кованая шахта, но и кабина с полукруглым диванчиком. Мало того, до сих пор находится в работающем состоянии и подъемный механизм, который впрочем, запускают теперь лишь раз в год для проверки. 
— ул. Восстания, 18 – пер. Ковенский, 17 

3. Лифт в одном из домов купцов Елисеевых
Купцы Елисеевы одни из первых в городе стали устанавливать в своих домах подъемные механизмы. Вот и при строительстве здания в 1892 году на тогдашнем Чернышёвом переулке денег не пожалели. Парадная лестница и лифт находятся в цилиндрическом пространстве и предназначены сразу для двух корпусов дома – лицевого и дворового. Кабина не сохранилась, а вот шахта и двери в прекрасном состоянии. В окнах лестницы, кстати, сохранились местами старинные желтые стекла с рисунком. По мнению архитектора, при сумрачной дождливой погоде они делали освещение более теплым, «солнечным» и приятным глазу. 
— ул. Ломоносова, 14 

4. Лифт в доходном доме А. Хренова
Доходный дом архитектора Александра Хренова был построен в 1909 году в стиле модерн. В этом же стиле выдержан и лифт, установленный по тогдашней моде, ведь наличие подъемного механизма в парадной придавало дому статусность и позволяло сдавать квартиры дороже. Даже при сдаче жилья на первом этаже в объявлении непременно указывалось наличие лифта. В этом доме Эльдар Рязанов снимал свою комедию «Ключ от спальни», где в эпизодах задействован тот самый модерновый лифт. 
— ул. Таврическая, 5 

5. Лифт в Доме Зингера
По этому адресу находится Дом Зингера, где располагается Дом книги и петербургский офис ВКонтакте. Лифт был установлен здесь при строительстве в 1902-1904 годах тогда уже хорошо известной американской компанией «ОТИСЪ» и был одним из первых лифтов в Санкт-Петербурге. Модерновый золоченый орнамент на шахте и дверцах сохранился и отреставрирован, чего не скажешь о кабине. 
— пр. Невский, 28 

6. Лифт в торговом доме «Пассаж»
В торговом доме «Пассаж» до сих пор сохранились два лифта, установленные при реконструкции 1900 года. Вернее сохранились кованые шахты – кабины полностью заменены. Поскольку здание предназначалось исключительно для коммерции (одних только торговых залов насчитывалось 64), здесь был установлен самый большой в те времена лифт для перевозки посетителей «Пассажа» 
— пр. Невский, 48 

7. Лифт в Мало-Михайловском дворце
Мало-Михайловский дворец строился для великого князя Михаила Михайловича в 1885 –1895 годах, а отделка помещений затянулась до 1900 года. По тем временам это долгий срок, но нужно иметь в виду, что здание было оборудовано по последнему слову техники, а интерьеры выполнены с шикарным изяществом. Здание как дворец никогда не использовалось – здесь были различные организации. До наших дней мало что сохранилось, но составить представление о прекрасном убранстве можно по чудесной шахте лифта в сочетании с резными дубовыми дверями. 
— Адмиралтейская набережная, 8 

8. Лифт в доме жены Казакова
Этот лифт потрясает не своей архитектурной изысканностью или уникальностью механизма, а остротой ощущений при поездке на нем. Дом по заказу жены почетного гражданина Казакова строился в начале века не для шикарной публики, потому и подъемный механизм в нем установили весьма скромный – в лифт вряд ли получится поместиться вдвоем. Сейчас он все так же функционирует, все с той же кабиной в той самой шахте. Правда пол прогнил, да и грохот стоит жуткий, но зато смельчаки могут совершить незабываемое путешествие на настоящем, не тронутом ремонтами и реставрациями, лифте более чем столетнего возраста. 
— 9-я линия В.О., 54 

9. Лифт в здании Волжско-Камского банка
Лифт был установлен в этом здании на рубеже XIX-XX веков. Тогда дом принадлежал одному из богатейших коммерческих центров Российской империи – Волжско-Камскому банку. К сожалению, тот самый изящный лифт не сохранился, но через сто лет после первоначальной установки, шахта и лифт были скрупулезно восстановлены по старым фотографиям. 
— пр. Невский, 38