и вот мы стоим перед руинами дома. и я представляю себе, что, возможно, внутри, в старом покосившемся шкафу, лежит фотоальбом, хранящий воспоминания этого дома. в нем радость и горе, смена эпох и поколений.

иногда сквозь доски, которыми заколочены окна, пробивается луч света — словно миг просветления перед смертью у глубоко дементного старика. в такие моменты внутри этих домов оживают силуэты бывших хозяев, слышатся звуки застолья, звон посуды за праздничным столом, плач младенца — все это события столетней давности.

наша благополучная жизнь когда-нибудь, много лет спустя, может стать грудой ненужного хлама.

а затем выйдет солнце и расставит правильные акценты — это оставим в тени, а это покроем золотистым цветом. вот дома — свидетели прошлого. наводящие ужас остовы жизней. неудобные старики, мешающие шумным подросткам. они умиляют одних и бесят других. никто не знает, как с ними быть…

Тула. март 2025