Настоящее чудо природы - камень/минерал «Роза пустыни», каждый экземпляр которого уникален, как отпечаток пальца человека, другого такого в природе не существует. Каменный цветок можно отыскать только в пустынях, покрытых песчаными барханами. Это гипсовые кристаллы, образовывающиеся в песке после дождя, путём срастания между собой. Впитанная в песок дождевая вода испаряется, образуя постепенно причудливые цветы, являющиеся минералами.

Розу пустыни в некоторых странах считают символом неувядающей любви.

Проведите время с семьей и друзьями — устройте лучший пикник у ручья в парке Санатория Кирова

В центре Ялты, в глубине старинного парка Санатория Кирова притаилась уединенная площадка для отдыха с зоной барбекю:
✅ идеальное место — тихое, тенистое, у воды;
✅ беседки рассчитаны на комфортное размещение компании до 20 человек;
✅ в стоимость аренды включено пользование мангалом. Если не хотите сами возиться с приготовлением блюд, наш мангальщик возьмет это на себя и обеспечит вас самым вкусным мясом 😋
*услуги повара, шампуры для мяса и уголь оплачиваются отдельно
✅повара нашей пиццерии «Campari» могут приготовить для вас закуски, пиццу и горячие блюда, десерты, предложат напитки.

🔹аренда большой беседки — 6.000 руб/ день
🔹аренда малой беседки — 4.000 руб/ день
*с 10.00 до 20.00

☎️Бронь беседки по телефону: +7-978-175-23-69
📍Ждем Вас по адресу: г. Ялта, ул. Кирова, 39

Наталья Ануфриева написала нам и прислала эти фото: "Здравствуйте! Покупаю у Вас мед уже два года. Получили очередную посылку на 23 л смесь акации, липы и донника. Заказали сообща на несколько человек. Очень все хорошо упаковано, быстро пришло, а на вкус как всегда замечательно! Разлила по Вашим же банкам! У меня их накопилось! Ароматный и очень-очень приятный на вкус! Низкий поклон за Ваши труды и такую возможность купить Настоящий вкусный мед!"

Попробуйте и вы все 12 сортов нашего натурального, ароматного и очень вкусного мёда, а также домашнее варенье и чай! Гарантируем вкус как из нашего детства, когда всё было по ГОСТу.

Присоединяйтесь к нашей группе, чтобы не потерять ее - подпишитесь, чтобы сразу узнавать об акциях и скидках до 65%, а также о появлении в продаже новых сортов: https://vk.com/app5898182_... - при подписке — скидка 20% на первый заказ!

Арег Щепихин рассказал о своем похищении с Ярославского вокзала

"Вчера, где-то с 8 до 9 вечера, меня с Ярославского вокзала похитили чеченцы. Они не имеют права действовать на территории Москвы и области. Даже если это чеченское ФСБ. На левых номерах, на левых мигалках — в наглую.

До этого некий конфликт начинался, я позвонил в полицию, попросил срочно прийти. На вокзале у полиции должен быть опорный пункт, хотя бы один человек должен стоять, но никого не было. Полиция не успела приехать, они приехали раньше.

Меня, грубо говоря, похитили, вывезли за город. Сильно не пытали, больше допрашивали. Мне не нравилось, что хотели узнать адреса жены, родителей.

Они интересовались, держу ли я какие-то связи или контакты с Украиной, связан ли я как-то с оппозицией. Они меня долгое время в соцсетях терроризировали, около года. И я все время терпел. Уже народ начал мне говорить, что «ты терпила». Мне неприятно стало. Ну я и чеченцев послал, и мусульман послал, и вот они на это среагировали"

Еду на авто в Крым, ищу компанию. Готов взять несколько человек. Активный, культурный отдых.
Из Москвы поедем по Крыму с востока на запад. Керчь. 1я остановка на генеральских пляжах. В палатках + будет огромный тент-шатёр есть мебель. Будем там по настроению, далее движемся до Коктебеля или Судака там снимаем жильё, ходим в горы, маршруты знаю. Далее движемся в сторону Ялты. Опять встанем с палатками на озере Панагея там водопады и горы. Далее
Снимаем жильё в Ливадии (Ялта), поднимаемся пешком на Ай-Петри, смотрим дворцы. В идеале пройтись по большой Севастопольской тропе, можем сгонять в пещерные города Мангуп-Кале, Чуфут-Кале. По времени я не ограничен. Палатку, пенку предоставлю. Все расходы делятся на всех.

План Путешествия+поиск попутчиков(набор команды) Илья Малышев 2025+2026 по странам братских народов Средней Азии и СНГ.(6 стран-4 месяца)
Турция: сентябрь
Айзебарджан:октябрь
Узбекистан: октябрь
Таджикистан: ноябрь
Кыргызстан: ноябрь
Казахстан: декабрь

Ищу напарника(цу) 1-4 человек в команду кому подходит автостоп ,стиль вольных путешествий и самостоятельного изучения мира .

Можно присоединиться/отсоедниться на любом промежутке этапа плана, маршрут посещения мест внутри Страны решаем вместе .

Для данного путешествия готов взять новичков ,кто недавно в автостопе, Академии Вольных Путешественников, Самостоятельные и адекватные люди.

Абсолютно новый концепт и идеи путешествия и стиль
(Worldpackers+Couchserfing+авп+автостоп(1-3 рода)+палатка,природа, кэмпинг,трекинг,хостелы, друзья,вписки, блогерство+видео+текста+фото,дикарём,пролазы,бесплатно, бюджетно,дом для всех, пересекаться,сходы)

P.S После завершения недавней кругосветки я решил сделать большее и посетить новые страны которые я пропустил на континенте Азия . Также я хочу воплотить новые цели в моей плане что и вызвало меня снова на дорогу приключений.

Кому заинтересовало мое объявление Азия и Африка планы: написать мне в личном сообщении чтобы познакомиться и сделать звонок и понять на сколько мы(и наши стили и характеры) подхят друг другу., предварительно можно ознакомиться с моей страницой и посмотреть фотографии со стран . https://vk.com/wall2641283... обо мне что я уже сделал.
https://vk.com/wall2641283... обо мне что я делаю сейчас.

План Путешествий Ильи Малышева и поиск команды на нашу экспедицию 2026 по странам Южной Части Африки (10 стран -4 или 5 месяца)

С 1 февраля и предположительно до 1 июля, также количество дней можно изменить но не порядок ТК я сделал маршрут чтобы не ездить кругами где уже мы проедем и экономим место для штампов в паспорте.

ЮАР 15/30 дней,
Намибия 15 дней ,
Ангола 15 дней ,
Боствана 15 дней,
Зимбабве 15 дней,
Замбия 15 дней,
Малави 7 дней,
Мозамбик 15 дней ,
Эствани 5 дней,
Лесото 1/3 день

Ищу напарника(цу) 3-6+ человек в мою команду(желательно постоянных людей(друзей) на длинный период) мы станем частью важной экспедиции - да мы будем не первые путешествинники в Африке но мы сделаем все хорошо. кому подходит стиль вольных путешествий и самостоятельного изучения мира .

Абсолютно новый концепт и идеи путешествия и стиль
Палатка(кидаем абсолютно везде,50% всего времени ночёвок в ней:это Африка)+Couchserfing+авп+автостоп(1-3 рода)природа,трекинг,хостелы, друзья,вписки,туры, блогерство+видео+текста+фото,дикарём,пролазы,бесплатно, бюджетно,дом для всех, пересекаться,сходы)

Можно присоединиться/отсоедниться на любом промежутке этапа плана, маршрут посещения мест внутри Страны решаем вместе .

Для данного путешествия готов сам присоединиться к опытным ребятам. Готов взять к себе продвинутых путешествиников кто владеет навыками английского языка, выживания,в автостопе, иммунитетом минимальным , прививка жёлтой лихорадка, люди кто знаком Академии Вольных Путешественников, Самостоятельные и адекватные люди.

Почему в исламе принято хоронить умерших в день смерти

Погребальные обряды — словно машина времени. Они хранят память о земле, где родилась традиция, и о людях, её создавших. Мусульманский похоронный обряд, строго соблюдаемый от Лондона до российского Севера, — это живое напоминание о выжженных солнцем пустынях Аравии, колыбели ислама.

Первое правило мусульманских похорон — скорость. Умершего стремятся предать земле в тот же день, до заката. Это предписание восходит к словам Пророка Мухаммеда: «Исполняйте похороны возможно раньше...». Причина не только в вере, но и в суровой практичности: в условиях палящего аравийского климата промедление было невозможно.

Тахарат: ритуал очищения

Как только факт смерти установлен, начинается подготовка — тахарат, или омовение. Это священный акт очищения, который проводят в специальном помещении при мечети или на кладбище.

Омывают тело люди того же пола, что и усопший (хотя супруги могут присутствовать при омовении друг друга). Руководит процессом гассал — самый опытный в этом деле человек. Помещение окуривается благовония, тело укладывается ногами к Мекке и прикрывается тканью.

Процедура проходит тщательно: гассал массирует живот покойного, промывает нос, рот, глаза, моет волосы и бороду с мылом. Всё это делается для того, чтобы представить человека перед Аллахом в абсолютной чистоте.

После того, как тело омыто и освобождено от всего нечистого, его облачают в саван. Мусульманские погребальные одежды состоят из нескольких полотнищ ткани. Для мужчин их три, для женщин – пять.

Покойного мусульманина облачают в камис (кусок ткани с отверстием посередине для головы), затем обертывают вторым куском материи, а сверху плотно обвивают погребальным покрывалом лифафой. Если человек был богат, ткань савана может быть дорогой, но ни в коем случае не шелковой, поскольку шариат не велит мужчине носить шелк.

Погребальный наряд мусульманки помимо этих трех полотнищ включает в себя головной платок и повязку вокруг груди.

Обряды омовения и обряжания покойных соблюдаются неукоснительно, однако, имеются свои исключения. Так, например, если есть недостаток в воде (а в быту пустынных кочевников это не редкость), тахарат заменяется на таямум – очищение песком или землей.

Если речь идет о похоронах маленьких детей (младше семи лет), то прикрывать «постыдные места» нет нужды, так же, как и необязательно следовать правилу «мужчины моют мужчин, а женщины – женщин». Маленькую умершую девочку может омыть и мужчина, а маленького мальчика – женщина.

Если хоронят шахида (мученика), то его не обмывают и оставляют в той одежде, в которой он погиб, в соответствии со словами Пророка: «Клянусь Тем в Чьей длани моя душа, (если) кто-нибудь будет ранен на пути Аллаха... он обязательно явится в День Воскрешения (со своей раной) цвета крови (от которой будет исходить) аромат мускуса».

Погребение

После того, как покойный омыт и облачен в саван, прочитаны все необходимые молитвы, тело водружают на специальные носилки – тобут – и несут на кладбище. Сопровождают их только мужчины, женщины остаются дома. Это основано на словах одной из первых мусульманок, современниц Пророка Мухаммеда, по имени Умм Атыйя: «Нам запрещалось сопровождать носилки, но не строго настрого».

Носилки несут, согласно обычаю, четыре человека, идут они довольно быстро, но без суеты. Это правило основано на хадисе: «Несите покойного побыстрее...».

На кладбище мулла читает специальную заупокойную молитву – джаназу. После этого приступают к погребению.

Особо стоит рассказать об устройстве мусульманской могилы. Она делается глубокой, не менее полутора-двух метров, и довольно широкой, чтобы помимо покойного мог поместиться человек, который будет укладывать тело. На дне могилы делают боковую нишу – ляхд. В эту нишу будет помещен покойный.

Высота ниши такова, чтобы мог поместиться человек, совершающий земной поклон во время намаза. Ляхд устраивают так, чтобы ноги покойного были несколько ниже уровня головы, а сам он лежал бы на правом боку, лицом в сторону Мекки. Вероятно, из-за этого у некоторых людей существует ложное представление о том, что мусульман хоронят в сидячем положении.

Опуская в могилу женщину, над ней растягивают ткань, дабы никто не увидел ее даже мертвой.

Хоронят мусульман без гроба, поскольку деревянный гроб для кочевников Аравии был невиданной роскошью, а обычай первых мусульман осуждает роскошь вообще, и в особенности, в том, что касается похорон. Нишу закрывают кирпичом или плоским камнем, использовать дерево не принято по той же причине, по какой мусульмане отказываются от гроба.

После этого могилу засыпают землей. Могильный холм делают невысоким, не более пяди от земли в соответствии с хадисом: «Пророка ... положили в ляхд, а затем заложили саманом и сделали так, что его могила возвышалась на пядь от земли».

Сверху на погребение кладут камни – один над головой покойного, другой – над его ногами, могилу поливают водой. Затем все уходят, на кладбище остается лишь мулла для чтения необходимых молитв.

Сын римского императора Клавдия случайно убил себя грушей

Клавдий успешно управлял империей, строя дороги, акведуки и каналы, а также восстанавливая римскую экономику после беспорядков при Калигуле. Хотя его предшественник вызывал недовольство, Клавдий был довольно нормальным правителем. Он имел сына от первой жены, которого планировал женить на дочери командира преторианской гвардии, чтобы укрепить свои отношения с военными.

Однако смерть сына, случившаяся во время пира, изменила ход событий. Это произошло, когда молодой человек подбросил в воздух грушу. Поймал её ртом. Подавился и умер.

Об этом написал римский историк Светоний, подчеркивая важность осторожности при обращении с пищей.

Предлагается работа, вакансия с ежедневной оплатой, доход от 60.000 тыс руб в месяц.
Осталось мало мест, на данный момент требуется еще 6 человек!

Условия :
- подходит для совмещения с учебой/работой
- проверенный работодатель
- удобный график работы
- без вложений, первая оплата возможна сразу в первый день
- из любого города и региона
- нужна только карта и телефон

Пишите по ссылке - https://t.me/udalennaya_ra...

«😱 В Дагестане молодой человек выстрелил в свою 18-летнюю девушку, узнав, что она заразила его и восьмерых его друзей гонореей во время «теста на верность».

В Махачкале молодой человек начал встречаться с девушкой, игнорируя все предупреждения друзей о её сомнительной репутации. Всё шло хорошо, пока он случайно не решил проверить её через приложение РедФлаг, которое показывает скрытые переписки, тайные лайки и комментарии в ВКонтакте.

Приложение сразу выдало подозрительную активность: его девушка активно общалась с несколькими его знакомыми и собиралась на тайную вечеринку, о которой парень ничего не знал. Решив проверить лично, он пришёл по указанному адресу и застал там свою возлюбленную в объятиях другого мужчины.

Не сдержавшись, парень в порыве эмоций выстрелил девушке в ногу из пневматического пистолета. Позже выяснилось, что на вечеринке она заразила гонореей сразу восемь человек.

Не ждите неприятных сюрпризов — проверяйте своих любимых заранее через приложение РедФлаг. Ссылка уже в комментариях 👇

🌿 Привет! Меня зовут Виктория, мне 33.
Я человек, который искренне заботится об экологии 🌍: стараюсь жить осознанно, минимизировать пластик, поддерживаю природоохранные инициативы и люблю всё, что связано с гармонией с природой.

Мне важно общение с людьми, близкими по духу — тех, кто разделяет ценности заботы о планете, интересуется устойчивым образом жизни и просто любит добрые, искренние разговоры 💚.

Буду рада новым друзьям, единомышленникам, а может быть и встрече с человеком, с которым получится построить что-то большее ✨.

Если тебе откликается — пиши, буду рада знакомству 🌱

Кто виноват, что у ребёнка нет друзей?

В словах «мам, мне не с кем играть», «со мной никто не дружит» скрывается огромное горе для маленького человека.

Многие родители думают, что это блажь, но детское одиночество становится серьёзной проблемой.

Ребёнок начинает чувствовать себя «не таким». Чтобы понравиться хоть кому-то, легко поддаётся манипуляциям, становится зависимым от чужого мнения.
В компании оказывается чужим: «не так играешь, не то говоришь, не с тем дружишь».

Последствия бывают разными:
– одни дети замыкаются и перестают пытаться общаться,
– другие становятся агрессивными и отталкивают сверстников,
– третьи уходят в гаджеты,
– четвёртые ищут поддержку в неблагополучных компаниях.

Отсутствие друзей не перерастает само по себе. Чем старше ребёнок, тем сложнее исправить ситуацию.
Взрослая жизнь таких детей часто наполнена трудностями: сложности в отношениях, проблемы с работой, тревожность и депрессии.

Дружба — это не случайность. Это навык, который формируется с 6 до 15 лет. В этом возрасте ребёнок учится:
– налаживать контакты,
– слышать и понимать других,
– правильно выражать эмоции,
– выстраивать личные границы.

Онлайн-семинар поможет разобраться, почему ребёнку трудно дружить, и даст рабочие техники:
– как поднять самооценку,
– как развить сильные стороны,
– как научить общаться без агрессии и манипуляций,
– как выбрать друзей и быть принятым в коллективе.

Также будут разобраны важные темы:
– почему ребёнок хамит, дерзит или не слушается,
– какие родительские действия вызывают агрессию и обиды,
– как вернуть доверие и контакт,
– как справиться с гаджетозависимостью.

Участие бесплатное. Достаточно зарегистрироваться по ссылке:

https://ukids.academy/net-...

Количество мест ограничено. Если ссылка неактивна, набор завершён.

💬 Картина Репина "Бурлаки на Волге" в советское время, да и сейчас, считалась символом угнетения рабочего люда в царской России.

Вот, несчастные, оборванные, полуголодные бедняки работают как лошади, за три копейки тягая суда по Волге...

На самом деле всё было не так!
Вопреки расхожему мнению, бурлаки на Волге зарабатывали больше, чем художник Репин, который эту картину написал.
По берегу бурлаки особо ничего не таскали. На трудных участках судоходного пути, где парусные и вёсельные торговые корабли шли против течения, вперёд посылали лодку, которая бросала якоря. От лодки на корабль тянулись тросы, которые крепились к барабану.

Бурлаки - сильные здоровые мужики, стоя на корабле, тянули тросы от носа к корме, наматывая их на барабан, тянувший кораблик вперёд, преодолевая течение.
На берег они сходили редко, обычно, чтобы снять корабль с мели или вытащить поломанное судно.

На картине Репина они как раз вытягивают судно, севшее на мель.
Флаг перевёрнутый вверх ногами, который вы видите на картине - сигнал бедствия или поломки.

Причём для этого рода работ, сходя на часто заболоченный илистый берег, бурлаки, чтобы не замарать обычную одежду, надевали рванину и старьё.
Теперь о зарплате.

В середине ХIX века обычный бурлак зарабатывал в месяц 60 - 80 рублей, а шишка - командир артели бурлаков - 100 - 120 рублей.

Для сравнения: земской врач и учитель гимназии - средний класс тогдашней России, получали в среднем 80 рублей в месяц. Фельдшер - 50 рублей.
По сути, рядовой бурлак зарабатывал на уровне среднего класса, а командир артели и вовсе был обеспеченным человеком. При этом в судоходный сезон бурлаков кормили за хозяйский счёт. То есть, деньги они свои не тратили, и могли потом полгода на них жить и ни в чём себе не отказывать. Что многие и делали. Шишки потом становились командирами речных судов, а многие обычные бурлаки, сколотив состояние, уходили в купцы или покупали землю для ведения сельского хозяйства.

Да, труд был тяжёлый, но хорошо оплачиваемый. Бурлаком пару лет проработал писатель Владимир Гиляровский, отпрыск зажиточной дворянско-казацкой семьи. Не проявив прилежности в учёбе, он сбежал познавать Россию в бурлаки, где нашёл применение своей недюжинной силе, а заодно побывал во всех прибрежных городах Поволжья.

Зажиточность бурлаков доказывает и другой факт. Многие роскошные церкви, стоящие вдоль Волги-матушки, были построены на деньги бурлацких артелей.
Таким образом, на картине Репина мы видим не отчаявшихся голодных бедняков, а представителей обеспеченного среднего класса, которые вытягивают судно с мели, облачившись в старую рванину, чтобы не пачкать основную одежду, в которой они работают на судне.

Кстати, Репин писал эту картину три года, а продал за 3000 руб. Это заработок небольшой бурлацкой артели за два месяца.

❤️ Как актёр Василий Меркурьев спас шесть жизней и почему не считал это подвигом

Василий Меркурьев — знаменитый актёр, предложивший зрителям более семидесяти ролей в кино и множество запоминающихся образов на театральной сцене. Особенно он запомнился публике образом добродушного лесничего в сказке «Золушка». Тем не менее, в его жизни было нечто большее, чем актёрская карьера, — он и его жена Ирина Мейерхольд стали героями, спасшими шесть жизней. Однако сам Меркурьев не рассматривал свои действия как подвиг — он просто следовал своим моральным убеждениям.

Судьба актёра
Меркурьев родился в 1904 году и, вероятно, был самым удачливым из всех шести сыновей своей семьи. Остальные братья либо не дожили до старости, либо покинули страну, как, например, старший брат Евгений, уехавший за границу в 1917 году. В возрасте 16 лет Василий начал свою карьеру в театре, а уже в 20 лет дебютировал в кино. Его игра завоевала любовь зрителей — герои из фильмов «Золушка», «Небесный тихоход» и «Верные друзья» остаются в памяти поклонников. За работу в картинах «Донецкие шахтёры», «Глинка» и «Повесть о настоящем человеке» он был удостоен Сталинских премий.

На протяжении всей жизни Василий оставался предан своему делу, испытывая волнение перед каждым выходом на сцену, как юный 16-летний актёр, только начинающий путь в мир искусства. Коллеги по цеху ценили его за доброту и благородство. Даже Фаина Раневская, известная своей требовательностью, всегда отзывалась о нём с уважением и восхищением.

Именно она убедила культурные власти не снимать Меркурьева с роли лесничего, несмотря на скептицизм функционеров, полагавших, что актёр с патриотическим имиджем не должен сниматься в детских сказках.

Роль главы семьи
Василий был человеком, который оставался верен своим чувствам и профессии. Его избранницей стала Ирина Мейерхольд, дочь прославленного режиссёра Всеволода Мейерхольда. Когда актёр решил жениться на ней, многие отговаривали его, предостерегая от возможных последствий. Однако любовь для него не имела преград, и он ни разу не сожалел о выборе.

В браке у них родилось трое детей: Анна, Екатерина и Пётр. Особенно трудным оказался 1943 год, когда трагически оборвалась жизнь Всеволода Мейерхольда, а брат актёра, Пётр, также покинул этот мир, оставив за собой семью с тремя малолетними детьми. Несмотря на сложности, супруги приняли решение взять на себя ответственность за воспитание племянников, проявив тем самым доброту и человечность в трудный период.

Таким образом, жизнь Василия Меркурьева стала не только художественным наследием, но и благородным примером человеческого мужества и любви.

🙏Сегодня, 8 сентября, Петербург чтит память жертв блокады Ленинграда.

Фашистская осада Ленинграда в Великой Отечественной войне длилась 872 дня. Первым из этих страшных дней стало 8 сентября.

С 8 сентября 1941 года по 27 января 1944 года - эти бесконечно страшные дни стали настоящим геноцидом русского народа.

За время блокады в городе от голода умерли более 671 тыс. человек, свыше 20 тыс. из них погибли во время бомбежек. В начале блокады Ленинграда, 8 сентября 1941 года, в городе проживало около 2,45 миллиона человек.

К концу блокады, в начале 1944 года, численность населения сократилась примерно до 546 тысяч человек.

Казалось — невозможно существовать в этом аду. Но город жил. Вечная память и низкий поклон жителям блокадного Ленинграда!

По оперативной информации овд … м.Сочи, в городе орудует группа воров с Волгоградской области. Два молодых человека под видом отдыхающих высматривают зевак возле ресепшенов в отелях города. Воруют дорожные сумки и чемоданы, выходят из отелей и уезжают на ожидающем автомобиле марки БМВ черного цвета. О подобных случаях поступали сигналы с отеле WELLNESS СПА
Будьте бдительны!

Кто виноват, что у ребёнка нет друзей?

В словах «мам, мне не с кем играть», «со мной никто не дружит» скрывается огромное горе для маленького человека.

Многие родители думают, что это блажь, но детское одиночество становится серьёзной проблемой.

Ребёнок начинает чувствовать себя «не таким». Чтобы понравиться хоть кому-то, легко поддаётся манипуляциям, становится зависимым от чужого мнения.
В компании оказывается чужим: «не так играешь, не то говоришь, не с тем дружишь».

Последствия бывают разными:
– одни дети замыкаются и перестают пытаться общаться,
– другие становятся агрессивными и отталкивают сверстников,
– третьи уходят в гаджеты,
– четвёртые ищут поддержку в неблагополучных компаниях.

Отсутствие друзей не перерастает само по себе. Чем старше ребёнок, тем сложнее исправить ситуацию.
Взрослая жизнь таких детей часто наполнена трудностями: сложности в отношениях, проблемы с работой, тревожность и депрессии.

Дружба — это не случайность. Это навык, который формируется с 6 до 15 лет. В этом возрасте ребёнок учится:
– налаживать контакты,
– слышать и понимать других,
– правильно выражать эмоции,
– выстраивать личные границы.

Онлайн-семинар поможет разобраться, почему ребёнку трудно дружить, и даст рабочие техники:
– как поднять самооценку,
– как развить сильные стороны,
– как научить общаться без агрессии и манипуляций,
– как выбрать друзей и быть принятым в коллективе.

Также будут разобраны важные темы:
– почему ребёнок хамит, дерзит или не слушается,
– какие родительские действия вызывают агрессию и обиды,
– как вернуть доверие и контакт,
– как справиться с гаджетозависимостью.

Участие бесплатное. Достаточно зарегистрироваться по ссылке:

https://ukids.academy/net-...

Количество мест ограничено. Если ссылка неактивна, набор завершён.

Кто виноват, что у ребенка нет друзей?

В словах «мам, мне не с кем играть», «со мной никто не дружит» скрывается огромное горе для маленького человека.

Родители думают, что это блажь, а детское одиночество стало серьезной проблемой.

Ребенок начинает чувствовать себя каким-то не таким, ненормальным. Чтобы понравиться хоть кому-то, легко поддается манипуляциям, пляшет под чужую дудку.

Попав в компанию, оказывается чужим среди своих. Его не принимают: не так играешь, не то говоришь, не с тем дружишь.

В итоге одни дети замыкаются в себе. Из-за страха быть отвергнутыми они вообще прекращают попытки познакомиться и наладить контакт.

Другие становятся агрессивными. В приглашении в игру видят подвох: сейчас присоединюсь, а надо мной опять посмеются. Огрызается, отталкивает тех, кто предлагает ему дружбу.

Третьи находят утешение в виртуальном мире. Погружаются в гаджеты, где так просто знакомиться, общаться и быть тем, кем хочешь.

Четвертые связываются с дурной компанией, в которой их «хоть кто-то понимает».

Не стоит думать, что отсутствие друзей можно перерасти. Чем старше ребенок, тем серьезнее проблема.

Велика вероятность, что дети, у которых нет друзей сейчас, в будущем не смогут построить счастливые отношения, устроиться на хорошую работу, зарабатывать достойные деньги, добиться признания и успеха.

Они больше склонны к депрессии, тревожности, социопатии. И всё это приходится прорабатывать с психологом, потому что жить становится просто невыносимо.

Вряд ли вы желаете такого своему ребенку.

Дружба — это очень важно!

Особенно для детей от 6 до 15 лет.

В этом возрасте они учатся налаживать контакты, слышать и понимать других людей и их потребности, правильно выражать эмоции, выстраивать свои границы и соблюдать чужие.

Поэтому в ваших силах помочь ребенку находить друзей, пока вы еще можете на это повлиять.

Приходите на бесплатный онлайн-семинар, который подготовили специально для родителей детей от 6 до 15 лет, которые испытывают трудности в общении.

https://ukids.academy/pp_d...

На семинаре вы получите методики и техники, которые:

— поднимут самооценку ребенка;
— разовьют его сильные стороны;
— повысят коммуникабельность;
— помогут не уходить от конфликтов, а решать их без кулаков и ругани;
— научат грамотно общаться со сверстниками, выбирать друзей и быть своим в приятной компании;
— сделают из него уверенного в себе, активного, эмпатичного человека, верного товарища для своих друзей.

А еще обязательно затронут другие важные темы:

— Почему ребенок не слушается вас, хамит, дерзит и будто делает назло.
— Как найти общий язык и не скатываться до манипуляций и скандалов.
— Какие действия со стороны родителя вызывают у ребенка непонимание, агрессию, обиды.
— Как вернуть доверительные отношения, чтобы ребенок не скрывал от вас важные вещи.
— Как вытащить ребенка из гаджетозависимости и вернуть в реальный мир.

И многое другое!

Семинар абсолютно бесплатный. Чтобы попасть на него, просто зарегистрируйтесь по ссылке:

https://ukids.academy/pp_d...

Ничего продавать и навязывать не будут. Всем участникам урока дарят диагностическое занятие для детей и неделю родительского курса для мам и пап в Академии. Плюс 3 ценных бонуса. Количество мест ограниченно: если ссылка неактивна, значит, набор завершен.

И помните: вы — островок безопасности и безусловной любви для своего ребенка. В ваших силах помочь ему влиться во взрослый мир и найти в нем свое место.

https://ukids.academy/pp_d...

🏡 5 комфортабельных домиков у самого моря в Абхазии!
📍 Новый Афон — посёлок Приморское, ул. Шумяна, 1

🌊 До пляжа 3 минуты пешком
🛌 В каждом домике: душ, санузел, холодильник, ТВ, Wi-Fi
👨‍👩‍👧‍👦 Рассчитаны на 3 человек (+ доп. место)
💸 Цена — 4000 р . сутки по числам Нада смотреть может будут скидки
🌿 На территории: виноградная беседка, летняя кухня, парковка
🍽 Рядом кафе, продукты, всё необходимое для отдыха

🏠 Также есть номера:
— 2- и 3-местные — 2500₽/сутки
— 4-местные — 3000₽/сутки
(с видом на море, душ и туалет — на этаже, горячая вода круглосуточно)

📲 Пишите или звоните для бронирования:
+7 917 192-20-88 (WhatsApp)
+79407727587 #отдыхвАбхазии #новыйафон #домикиуморя #лето2025

Юрий Гальцев — для вас. И для них.

Оказывается, артист живёт сразу на две семьи — у него есть жена и любовница. И, да, обе знают друг о друге. Не сериал, не анекдот — реальность. Гальцев, которого мы привыкли видеть с усами, аккордеоном и глазами «ну что вы, гражданочка», оказывается, ещё и харизматик широкого охвата.

Кстати: в одном из интервью Гальцев признавался, что отношения с двумя женщинами — это не про разврат, а про честность, заботу и сложную геометрию любви. Ну что ж, по крайней мере, никто никого не вводит в заблуждение.

Посмотрев на него, трудно поверить, что Юрий может быть таким увлекающимся человеком. Но, возможно, именно эта особенная теплота и мягкость делают его таким... востребованным. Ведь если уж юмористу кто-то простит двойную жизнь — то только с анекдотом и цветами.

👀Феномен Баадера-Майнхоф — когнитивное искажение, при котором человек, узнав о чем-то новом, начинает замечать это чаще, чем раньше.
#интересныеФакты #человек #психология #психология_factpedia

Подвиг советской медсестры из госпиталя Брестской крепости, захваченной вместе с женами и детьми офицеров гарнизона в плен.

Сегодня мы с вами снова рассмотрим одну интересную фотографию времен Великой Отечественной войны, и узнаем получше об одной из женщин, запечатленных на ней.
Снимок этот сделан в Бресте 24 июня 1941 года военнослужащим 45-й пехотной дивизии Вермахта Михаэлем Вахтлером. На нем изображены жены и дети советских офицеров-защитников Брестской крепости, окруженные немцами. На самом переднем плане в белом халате сидит на земле та, о ком я хотел рассказать - старшая медсестра хирургического отделения госпиталя Брестской крепости Прасковья Леонтьевна Ткачева. Девушка выглядит уставшей - и на то были причины, ведь ей пришлось через многое пройти в эти самые первые дни войны...да и потом тоже.

Вообще, мечта служить стране в военном госпитале была у Прасковьи Леонтьевны с самого детства. Когда пришло время, она ее осуществила, и с 39-го года стала служить в Брестской крепости. Работы у нее всегда хватало, но она эту работу любила, и даже когда у девушки была возможность после демобилизации вернуться домой, она этого не сделала. И вот началась Великая Отечественная война, и Брестская крепость, как известно, одной из первых встретила немцев.

Еще 21 июня пришел приказ госпиталь в Брестской крепости подготовить к срочной эвакуации. Персонал был на ногах весь день и всю ночь, а уже утром 22 июня на крепость посыпались немецкие бомбы, в том числе досталось и непосредственно госпиталю. Сперва немцы разбили терапевтический комплекс, а затем настала очередь и хирургического отделения, в котором и трудилась Ткачева. Здание хирургии вскоре запылало, и Прасковья Леонтьевна вместе с другими вытаскивала пациентов оттуда - они успели эвакуировать 28 человек, после чего здание сложилось, как карточный домик. И даже после обрушения девушка вернулась на это место, спасать было уже некого, но ей удалось найти довольно много медикаментов.
А за крепость уже шло сражение, громыхало оно и в госпитале. В скором времени оно развернулось уже и там, куда перетащили раненых из зданий. В ходе боя это место заволокло дымом от использования немцами дымовых шашек - так раненых стало еще меньше, ибо спасти их из плотного густого дыма не получилось. Творился настоящий хаос, кое-как персонал госпиталя организовал неподалеку импровизированный лазарет, куда доставлялись получившие повреждения бойцы, а также жены дети офицеров гарнизона. Раненых становилось все больше и больше, медикаментов начало катастрофически не хватать...Сама Прасковья Леонтьевна в ходе этого была дважды задета осколками, но свой пост не покинула и продолжала помогать пострадавшим.

Вскоре стало ясно, что удержать крепость в данном месте не получится, а немногим позже раненых, женщин, детей, персонал госпиталя и некоторое количество бойцов РККА и вовсе окружили. Была организована какая-никакая оборона, первое время удавалось дать отпор, но вскоре немцы прорвались и стали закидывать всех гранатами. Из 28 укрывшихся вместе с Прасковьей Ткачевой в живых остались 4 человека - их немцы пленили. Южный остров (это то местно в Брестской крепости, где и происходили вышеописанные события) был полностью захвачен и очищен от советских сил. Женщин и детей оттуда (в том числе и Ткачеву) немцы свели в одно место и сделали то самое фото, которое я показал выше.

Дальше начался долгий путь в лагерь. Даже несмотря на ужасную усталость, моральное и физическое состояние из-за двух ранений, Ткачева старалась не показать слабину - немцы были крайне озлоблены за такое невероятное сопротивление в крепости и со слабыми и отставшими расправлялись без лишних разговоров прямо на месте. Кроме того, Прасковья Леонтьевна была единственной в этой группе пленных военнослужащей - на нее смотрели и офицерские жены, и детишки, она не имела права показаться слабой. Во время пути она подходила к уставшим и обессиленным, и уговаривала их найти силы для дальнейшего движения - иначе их ждала страшная участь. Но тяжести ситуации были такими, что люди все равно падали от усталости - к таким Ткачева подбегала лично, хватала под руки и старалась вести. Но как бы она ни старалась, колонна все равно замедлялась...и если первое время конвоиры на попытки помощи медсестры закрывали глаза и позволяли ей делать это, то потом за такие задержки они чуть было не расправлялись с ней там же, на месте. С этих пор помочь кому-то отстающему она уже больше не могла.
Несмотря на такое страшное испытание, Прасковья Леонтьевна выжила, более того, вскоре она бежала из лагеря и на лето 1942 года уже служила связной в партизанском отряде им. Чернака. Она прошла войну, была награждена медалью "За победу над Германией в Великой Отечественной войне". Не стало Прасковьи Ткачевой, так много сделавшей и для защитников Брестской крепости, и для их родных, в 1993 году.

Чтобы об этой истории узнало как можно больше людей, поделитесь этой публикацией со своими друзьями.

«1 сентября 2004 г. в школу пошла одна Надя, хотя учеников в семье трое. Понимаете, просто мы не смогли их собрать к началу учебного года. Я медсестра, муж на тот момент был безработным. А Надя - выпускница, ей и форму купили, и всё-всё-всё. Она с волнением и радостью шла на ту линейку…»
Залина ничего не рассказывает про 3 дня ада ожидания. Про это никто никогда не рассказывает. Мне казалось раньше - потому, что это словами не описать. А потом один из тех, кто эти дни стоял за лентой оцепления, признался, что сравнивал свой ад с тем, что происходит внутри школы. Разве можно сравнить? Вот и Залина молчит.
«Мы кинулись в дымящиеся руины. И нигде Нади не было. Мне казалось, что я перебрала руками все окровавленные камешки, тетрадки, куски чьей-то кожи. Но, поверьте, в душе были абсолютное спокойствие и вера: Надежда не может умереть».
Её нашли с раздробленной ногой и множеством других травм. Мама дочери не узнала. «На меня смотрела 30-летняя женщина. Я этих глаз не забуду никогда. Когда узнала, как провела Надя страшные 3 дня и 3 ночи, дала себе слово - я узнаю про этих извергов всё! Я буду проклинать их всю мою жизнь! Если бы не Надя…»
...Ей хотелось быстрее умереть, потому она и осмелела. Боевик посадил Надю под баскетбольным кольцом спортзала. Туда же прикрепили боеприпасы. Потом ей приказали встать на окно. Она отказалась - ей было плевать на жизнь. Она просто не хотела подчиняться этим нелюдям.
Когда начался штурм, террористы стали перегонять заложников в столовую. И Надю тоже. Спецназ уже прыгнул в окна, и бандиты стали просто убивать детей. Граната с вырванной чекой упала рядом с окровавленной Надей. Она помнит эту долю секунды в таких мелочах, что может писать романы. Но молчит... «Я знаю имя каждого, кто причинил боль моему ребёнку. Я им никогда не прощу. Но, знаете, дети мудрее нас. Надя захотела узнать имя только одного человека - того, кто в то мгновение накрыл гранату собой. Больше она ничего не помнит. Но, как только она очнулась, первое, что рассказала, - про него. Не про боль и ужас, а про честь и мужество. И я поняла - проклинать легче. Любить труднее».

Андрей Туркин, спецназовец из «Вымпела», теперь Герой России, накрыл гранату своим телом. И спас Надю и ещё нескольких детей.
«В феврале 2006 г. я готовилась к встрече с мамой Андрея Туркина, - продолжает Залина. - Я не спала несколько ночей, всё время ставила себя на её место. Что бы я сказала? Твоя дочь жива, а мой сын, мой единст­венный сын мёртв. И была бы права. Женщина, перед которой мы готовы были ползать на коленях, очень просто обняла нас, расплакалась, и я поняла: она моя сестра. Моя дочь - её дочь. А дети Андрея - мои внуки. Как будто я всегда это знала».
«Как я могла так сказать! Мой сын выполнял свою работу… . Он шёл спасать детей». Валентина Ивановна плачет. А затем улыбается, вспоминая, каким он был, её единственный, воспитанный без отца. «Он был не только сыном, он был другом! Лучшим моим другом. Мы трудно жили, но я даже в 8 лет не скрывала от него ничего. Есть у нас деньги - едем в город в театр. Нет - идём снимать яблоки, собирать сливы, копать картошку, сдаём это и получаем трудовую копейку. Мы всё вместе делали. Даже на защиту моего диплома в железнодорожном техникуме он ездил со мной и был очень горд, что мама не оплошала».
Ещё Андрея отличала фанатичная преданность. Всему - делу, семье, друзьям. И они отвечали ему тем же. Его именем названа улица в родной станице Динской, что в Краснодарском крае. Друзья организуют вечера памяти Андрея и соревнования его имени. Они до сих пор поддерживают его маму, жену, детей, приглашают на все мероприятия Бадоевых.
А с 1 сентября 2004 г. он должен был быть в отпуске… «Собирался с семьёй ехать к другу под Сочи, потом ко мне. И я, когда смотрела жуткие кадры захвата в Беслане, переживала, как все жители страны, молилась за детей, но не думала, что он там».
Его друзья потом рассказывали, что ему предлагали уехать в отпуск, но он даже подумать не мог о том, что кто-то будет рисковать собой, а он - отдыхать.
«Вечер накануне штурма ребята провели в тренировках. В короткую минуту передышки каждый делился чем-то сокровенным: у кого-то сложные семейные отношения, у кого-то трудности в воспитании детей - да мало ли какие проблемы. А сыночек мой сказал: «А у меня всё просто. Я люблю свою Родину. Я люблю свою семью, и я люблю свою работу».
Надя окончила медицинский институт. Можно даже не спрашивать, почему.
Бесланские дети-заложники были свидетелями предательства и мужества, зверств и человечности, тьмы и света. Потому они мечтают быть врачами или спецназовцами. Первые - чтобы спасать таких, как Андрей. Вторые - чтобы Надежда не могла умереть.
P.S.За мужество и героизм, проявленные при выполнении специального задания, Указом Президента Российской Федерации от 6 сентября 2004 года лейтенанту Туркину Андрею Алексеевичу было посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации (медаль № 830).
Туркин похоронен на Николо-Архангельском кладбище (участок 75а) г. Москвы вместе с восемью другими погибшими в Беслане офицерами «Альфы» и «Вымпела».
На родине Героя в городе Орске в Сквере Героев на Аллее Славы установлен бюст Героя России. Имя Героя Российской Федерации лейтенанта Андрея Туркина присвоено кадетскому классу Орской кадетской школы № 53.
В Краснодарском крае, в станице Динской, его именем названа улица. Расположенная в станице средняя школа № 1 также носит его имя, а перед входом в школу установлена мемориальная доска. В станице проводятся турниры по боксу памяти Героя.
В городе Краснодаре на здании Академии маркетинга и социально-информационных технологий (ИМСИТ), где учился Андрей Туркин, установлена мемориальная доска в память о подвиге Героя.
Имя Героя России А. А. Туркина носит Детско-юношеский центр патриотического воспитания в городе Новая Ляля Свердловской области. На фасаде здания центра установлена мемориальная доска.
Фотография А. А. Туркина с описанием подвига установлена на стенде «Герои Советского Союза и России — воспитанники Краснознамённого пограничного РУ ФСБ по Забайкальскому краю» в городе Чита.

«Фишка моей внешности в том, что я родилась старой. Мне об этом говорила Шашкова Элеонора Петровна, которая играла жену Штирлица. Она мне сказала: «Маша, когда они все постареют, ты будешь так же выглядеть». И как вы думаете, в юности это рождает комплексы в тебе?

Но, к счастью, Господь дал мне чувство юмора. Любой уважающий себя психолог скажет, что я бесконечно зажатый человек и страшно закомплексованная женщина.

Самоирония — это защита. Я неуверенная в себе девочка была. Я всегда белой завистью завидовала тем, на кого оглядывались, проходя мимо. Позиция “Мне совершенно всё равно, как я выгляжу” — это неправда.

Я не верю, ложь это всё. Это такой высший пилотаж, что разве что монахи, уходящие в скиты, достигли такого состояния. А так не верю я в это. Так же и мужчины: чем ниже мужчина, тем он громче и ярче. Ну а как? Так созданы люди.

Мне комфортно в самоиронии. Мало того, когда девчонка такая как я, она всегда окружена пацанами. Все пацаны были рядом со мной. Они меня не боялись. Им не надо было за мной ухаживать, я их брат.

И даже эти красивые девочки конкуретные всегда говорили: «Надо же, вокруг тебя всегда ухажёры». Я же их не переубеждала и не рассказывала, что они не ухажёры, они братаны мои, и они про вас, сволочей, мне рассказывают.

Это божий промысел, что я в этой профессии и достигла каких-то успехов. Что я иду, а люди оглядываются. Я человек, я женщина, любящая внимание. Но на меня не будут оглядываться, если я не Маша Аронова».

Столкнулись сегодня с такой ситуацией, возле ТЦ « Трио». Вышли из торгового центра к машине, то что стоит слева, а водитель который стоит справа припарковался так, что в машину не сесть и не выйти, выразив словесное замечание, после чего попросил чтобы человек припарковался как положено, даже и не отъехал. Автовладельцы, давайте будем думать не только про себя, чтобы просто стать как есть, а еще и думать про других водителей.

Убийство 15-летней школьницы в апарт-отеле Петербурга, в котором подозревается студент из Южно-Сахалинска, могло быть спланировано заранее

Вечером 7 сентября администратора одного из апарт-отелей на Витебском проспекте в Санкт-Петербурге насторожил подозрительный шум. Накануне в номер заселилась молодая пара. На камерах видеонаблюдения было видно, как парень заходит в дальнюю комнату по коридору и приглашает войти девушку.

В номере сотрудника отеля ждала чудовищная картина: весь пол, постельное бельё и даже занавески были в крови. На кровати лежало тело школьницы, а рядом с ним — ещё живой парень.

Прибывшие на место полицейские выяснили, что убитая — 15-летняя жительница садоводческого товарищества «Звёздочка» города Павловска Пушкинского района. А обнаруженный в состоянии острого психоза парень — 18-летний Максим из Южно-Сахалинска. По одной из версий, он психически нездоров, однако сейчас рассматриваются все версии. Студент нанес школьнице 35 колото-резаных ран.

15-летняя девочка познакомилась с Максимом несколько лет назад в компьютерной игре. Как пишет 78.ru, подростки долгое время поддерживали виртуальные отношения.

Знакомство переросло в личную привязанность: в феврале погибшая рассказала о связи с молодым человеком и выразила желание увидеться с ним лично. Однако ее мать выступала против этой встречи. В апреле подростки расстались.

По данным издания, в день трагедии девочка сообщила, что собирается к подруге. Последнее сообщение она отправила в 17:47 — тогда она написала знакомому. После этого на связь больше не выходила. Несколько часов спустя обеспокоенная мать обратилась в полицию.

По данным «Фонтанки», Максим изначально прилетел в Москву, где признался своему 17-летнему приятелю в том, что планирует убить свою бывшую девушку. Позже он прислал фотографию тела, отмечает издание. Получивший фото знакомый сообщил об этом полицию. По данным СМИ, о том, что бывшая Максима в опасности, сообщала в полицию и его нынешняя девушка.

Отец студента предположил, что, возможно, его сын и убитая девушка попали «в какую-то суицидную секту». «Как можно взять и лишить жизни человека? Конечно, я зол на него. Но у меня много вопросов. Если человека убивают, то он кричит, происходит драка. Почему в гостинице не отреагировали на это?» — недоумевает отец Максима.

Новая работа таинственного художника Бэнкси появилась на стене Королевского суда в Лондоне

На изображении судья в парике и мантии бьет молотком упавшего протестующего. Его плакат залит красной краской, напоминающей кровь. Бэнкси подтвердил подлинность работы на своей странице в Instagram (деятельность в РФ запрещена).

Что именно хотел сказать художник, неизвестно, однако появление рисунка совпало с резонансными событиями в британской столице. Ровно за два дня до появления мурала в Лондоне во время пропалестинского митинга задержали почти 900 человек.

Судя по снимкам, появившимся в соцсетях, работу уже прикрыли большими листами пластика и двумя металлическими ограждениями. На месте дежурят сотрудники охраны здания, а само граффито находится под постоянным видеонаблюдением.

Ранее Бэнкси обнародовал еще одну работу, опубликовав ее фотографию на своей странице в соцсетях. Точное месторасположение граффито неизвестно: на снимке видна лишь стена бежевого цвета. На рисунке присутствует надпись: «Я хочу быть тем, что ты видишь во мне».

Спеша на ферму, тракторист дал ключи от дома бродяжке с малышом… А вернувшись, заглянул в окно и…

Иван осмотрелся. Он давно обещал себе прибраться, но мысли об этом приходили только утром, когда он собирался на работу. Вечером же он возвращался домой с бутылкой и быстро засыпал. Так он жил уже больше года, с того самого момента, как Ольга бросила его и уехала в город.

Он познакомился с ней на дискотеке в соседнем селе. До этого он её никогда не видел. Девушки ему прохода не давали, потому что парень он был видный. К тому же, он хорошо зарабатывал в фермерском хозяйстве, где был лучшим трактористом, водителем и комбайнёром. Мужики с завистью вздыхали, говоря, что любой металл его слушается.

Иван жил один. Бабушка, которая его воспитывала, умерла, когда ему исполнилось восемнадцать. Никто не думал, что парень вернётся в село после учёбы, но он вернулся. Построил большой дом, работал как одержимый и не смотрел на девушек. Твёрдо решил сначала встать на ноги, чтобы не стыдно было привезти жену в дом. Ещё с детства он знал, что такое недоедать и недосыпать.

Но когда он увидел Ольгу, то чуть с ума не сошёл. Свадьбу сыграли быстро. Ольге парень очень понравился. Ещё больше ей понравилось, что можно уйти из многодетной семьи. Иван сильно баловал её, покупая наряды, каких в деревне никто и не видел. Ольга быстро привыкла к хорошему. Хозяйством не занималась, потому что это было тяжело. А Иван всё делал сам, лишь бы ей было хорошо.

Они прожили так три года. А в один прекрасный день его жена и заявляет:
— Иван, как долго мы будем тут сидеть? Все люди развиваются, в город переезжают, а мы всё в деревне тухнем.

Иван тогда даже не понял, о чём она:
— Я же никогда не говорил, что в город хочу. Да и ты не говорила. С чего это вдруг такие разговоры?

— Ну, я точно не хочу всю жизнь тухнуть в деревне. Надеюсь, ты не собираешься меня заставить делать это?

Иван поднял брови:
— Что-то я не понимаю. Ты же сама из деревни, всю жизнь тут прожила. Куда тебя потянуло-то вдруг? Тем более сейчас. Жить-то можно припеваючи. Вот погоди, я воду в дом проведу, вообще как в городской квартире будет.

Ольга встала и нервно заходила по комнате.
— Господи, какой же ты непроходимый. При чём тут вода? А театры? Кафе? Культура, в конце концов.

В тот день они поругались. Иван первым не сдержался, обозвал жену деревенской принцессой на горошине и ушёл. Потом, конечно, помирились, к разговору больше не возвращались. А спустя три недели он не застал Ольгу, когда вернулся с работы. На столе была только записка о том, что она встретила человека, который её понимает, с которым будет жить в городе. Ещё Ольга писала, что забрала деньги, которые он откладывал, в качестве компенсации за то, что потратила на него лучшие годы.

С того дня Иван и поменял свой образ жизни. Сначала всё хозяйство распродал, а потом и дом запустил. Никто и не догадывался до поры до времени, что с ним происходит. На работу ходил, но пару замечаний получил за пьянство. Отвечать не стал. Просто в тот день, когда начальник с ним говорил, взял не пол-литру, а сразу две.

Иван вздохнул, ещё раз осмотрелся. Как же хотелось закрыть глаза на всё это. Пару раз он даже начинал прибираться, но в первый раз наткнулся на заколку Ольги, а второй — на их свадебный альбом. Так и бросил это дело.

Он вышел на улицу, поёжился. Мороз был такой, что нос щипало. Снова придётся повозиться, чтобы свой трактор завести. «Простите», — он вздрогнул. На улице было ещё темно, и он никак не ожидал услышать незнакомый голос, да ещё и у себя во дворе. Он резко повернулся.

Перед ним стояла женщина, а за ней сжался ребёнок.

— Господи, что вы здесь делаете в такую рань и в такой мороз, ещё и с ребёнком?

Женская фигура неопределённо пожала плечами.
— Так уж получилось. Вы не подскажете, можно ли у кого-нибудь найти приют на время? Игорь совсем устал. Только денег у нас нет.

Иван попытался всмотреться ей в лицо. Измождённая, худая и вроде бы совсем молодая. Зная своих деревенских, он мог предположить, что они скорее участковому позвонят, чем какую-то бродягу на постой просто так пустят. Он быстро взглянул на ребёнка, который сжался к женщине. Мальчишке было не больше пяти.

Потом Иван посмотрел на часы. Нет, ничем он не поможет. Если опоздает, все сразу решат, что он это из-за пьянки. Он сунул руку в карман, достал ключи от дома.

— Вот, держите. Идите ко мне домой. Я вернусь после шести. Дома тепло, если замёрзнете, можете печку протопить. Еда тоже должна быть. Ну должна, а там Бог её знает. Только у меня там беспорядок. На улицу особо не высовывайтесь, а то много к вам вопросов будет. Всё, я побежал, некогда мне.

Он отдал ошарашенной незнакомке ключи и рванул по тропинке в сторону гаражей. Почему-то даже мысли не возникло, что люди чужие, что обворовать его могут.

День пролетел быстро. Беспокойство появилось к вечеру, когда он по привычке повернул к магазину, но не остановился. Взял неизменную пол-литру, правда добавил конфет. Не был уверен, что его постояльцы ещё ждут его. Может, отогрелись да и дальше пошли.

В доме горел свет. Это было настолько необычно, непривычно, что Иван почувствовал какое-то стеснение в груди. Он осторожно подошёл к окну и заглянул в дом. Лицо Ивана вытянулось. Он видел всего лишь часть комнаты, но и этого хватило, чтобы понять. Там был идеальный порядок. Всё такое ровненькое, чистое. На диване под пледом сидели молодая женщина и мальчик. Они рассматривали какую-то книжку.

Иван присмотрелся, грустно вздохнул. Одно время, когда ещё была надежда, что Ольга родит ему, он скупил все детские книжки в сельмаге, а теперь они пылились стопками возле дивана на полу. Когда жена уехала, он хотел их выбросить, но рука не поднялась. А ещё из дома тянуло едой. Такой забытый запах, что Иван невольно сглотнул. Он посмотрел на бутылку в руках и быстро сунул её в снег.

Молодая женщина вскочила, когда он вошёл, и покраснела.
— Здравствуйте, простите, мы с Игорем немного похозяйничали, я ужин приготовила.

Иван и сам растерялся. Он и понятия не имел, что бродяжка, которую он с утра пожалел, может оказаться очень миловидной молодой женщиной.
— Поужинать я бы не отказался, жуть просто какой голодный.

Она бросилась на стол. А Иван разулся, разделся и направился к мальчишке. Протянул ему руку.
— Иван.
Мальчик улыбнулся и осторожно протянул свою ладошку.
— Игорь.
— Держи, Игорь, вот, маленькие же любят сладкое.

Мальчик вопросительно посмотрел на женщину, и та едва заметно кивнула головой. Только после этого ребёнок взял угощение. Иван сел за стол, вдохнул аромат горячего борща и даже зажмурился от удовольствия. Только после того, как тарелка опустела, посмотрел на гостью, которая ждала его слов.

— Это было нереально вкусно.
Она улыбнулась.
— Спасибо. Это самое малое, что мы могли для вас сделать.
На её лицо набежала тень.
— Наверное, нам нужно двигаться дальше. Мы и так злоупотребили вашим гостеприимством.

Иван удивлённо поднял брови.
— Вы спешите куда-то?
— Нет, некуда нам спешить.

Анна, так звали молодую женщину, вышла к нему из комнаты, где укладывала Игоря, через час. Присела за стол. Иван встал, налил чаю ей и себе. Она поблагодарила и посмотрела на него огромными синими глазами.

— Вы не подумайте, мы не бомжи какие-нибудь, просто вот сложилось всё как-то неправильно. Когда-то я поехала учиться и совершила очень большую ошибку, доверившись одному парню. Нет, я ни о чём не жалею, потому что у меня есть Игорь. Но пришлось вернуться в деревню, к маме, которая на тот момент вышла замуж за молодого. Мама была не рада моему возвращению, как я потом поняла, переживала за своего молодого мужа. Игорь родился, вроде бы всё более-менее нормализовалось. Правда, я никак не могла выйти на работу, потому что всё хозяйство мама повесила на меня. Без своих денег жить как-то не особо приятно. Но Дмитрий, мой так называемый отчим, всё покупал, а мне и не нужно было ничего. А потом отчим решил, что мать для него слишком стара, а я подхожу намного лучше. Я сразу его послала, но мама каким-то образом всё узнала, решила, что в этом виновата только я. И моя родная мать вместе с отчимом решили, что им для полной семьи не хватает моего Игоря, а меня нужно выгнать. Мать сказала, что лишит меня родительских прав на раз-два. Работы у меня нет, сижу у них на шее, а всё остальное можно и придумать. Вот я с Игорем сбежала. Только уверена, что они будут нас искать. Моя мама просто так не успокоится.

Иван в задумчивости крутил ложку.
— Вот что, Анна, живите у меня пока, пока мы что-нибудь придумаем. Меня и дома-то почти не бывает, так что вы меня нисколько не стесните, а я узнаю что да как.

За неделю Иван даже забыл, что когда-то вообще вечерами пил. Теперь он мастерил что-то с Игорем и они с ним читали. В доме было чисто, тепло. Анна баловала их вкусными ужинами. Именно о такой жизни он всегда мечтал. Жаль только, что всё это не его.

Как-то он спешил с работы, и его окликнула соседка.
— Что, Иван, поздравить тебя можно?
Он даже испугался.
— С чем?
— Так Ольга твоя вернулась, уже часа два как.

Иван побледнел. Там же Анна с Игорем. Он припустил бегом домой.

Ольга сидела на диване в красивой позе. Она смотрела на него обиженно. Ни Анны, ни Игоря не было.

— Где они?

Ольга обиженно поджала губы.
— Не поняла. А где радость от нашей встречи?

Она была уверена в себе и своих чарах. Иван в два шага преодолел расстояние до дивана и рывком поднял её.

— Я спросил, где они?

Та испуганно закричала.

— Откуда я знаю? Пошли куда-то. Не знаю, домой, наверное.

Иван отпустил её и бросился к двери. У двери остановился.

— Чтобы, когда вернусь, духу твоего здесь не было.

Ольга удивлённо смотрела на него и понимала, что он не шутит.

— Но как же так?

Она была уверена, что Иван от радости расплачется.

Иван понимал, что прошёл час, а может быть и больше. Они могли уйти далеко. На улице уже стемнело.

— Где они могут быть? Господи, да что за наказание у него такое?

Он бежал по деревне в сторону гаражей. Он бы всё равно взял технику, даже если его посадят. Начальник был там. Выслушал сбивчивый рассказ Ивана и кивнул на своего джипа.

г. #Северск , #Томская обл., внимание!
Помогите найти человека!
Пропал #Мезенцев Андрей Андреевич, 38 лет (1987 г.р.).
С 1 сентября 2025 года его местонахождение неизвестно.

Инфорг: Калина (Анна), тел. 89686807180.
Тема на форуме: clck.ru/3P4env

Если вам что-либо известно о местонахождении пропавшего, сообщите, пожалуйста, по телефону горячей линии отряда 8-800-700-54-52 (круглосуточно, бесплатно) или 112.