Пань Лянь: полгода на деревянном плоту

В начале апреля 1943 года трое бразильских моряков, вышедших на промысел, в открытом море наткнулись на странного вида плот с единственным пассажиром. По состоянию плота и по внешнему виду мужчины можно было понять, что плавание продолжается довольно долго. Понять, насколько долго, не удалось – странный мореплаватель не говорил по-португальски.
Китаец Пань Лянь работал вторым стюардом на английском торговом судне. В ноябре 1942 года его корабль отправился из Кейптауна в Парамарибо, но по пути был атакован немецкой подводной лодкой. Вовремя выпрыгнув за борт, 24-летний моряк смог уцелеть. Он оказался единственным выжившим из полсотни членов экипажа. Более того, проведя два часа в воде, юноша наткнулся на спасательный плот с небольшим запасом продовольствия. Там было несколько банок печенья, сахар, немного шоколада и питьевая вода.
К небольшому деревянному плотику были привязаны несколько банок печенья, кувшин с водой, сигнальные шашки и электрический фонарик. Пань Лянь подсчитал, что экономя воду и питаясь двумя крекерами в день, он сможет протянуть примерно месяц.
Чтобы держать себя в форме, Пань Лянь занимался спортом. В хорошую погоду он плавал кругами вокруг своей обители. Моряк загорел и похудел, но почти не ослаб, а главное — не падал духом.
Вскоре еда закончилась, а помощь так и не пришла. Тогда моряк стал учиться выживать в экстремальных условиях. Он пил дождевую воду, охотился на чаек, ловил рыбу и вялил ее на солнце. Как-то раз Пань Ляню даже удалось поймать акулу.
На плоту в Атлантическом океане молодой человек провел 133 дня. Лишь в апреле его обнаружили бразильские рыбаки. Пань Лянь был болен и истощен, но за четыре недели в больнице смог полностью восстановиться. «Я надеюсь, что никому и никогда не придется побить этот рекорд», — говорил он.

Погрузись в величайшую веху в Истории Человечества вместе с нами!

Еврейский мальчик 6 раз выжил в газовой камере, в то время как все вокруг погибали. . .Моше Пиру было 11 лет, когда его привезли в концлагерь Берген-Бельзен. К фашистам он попал в девять лет вместе с младшим братом и сестрой: в 1942-м году всю его семью арестовали на их родине, во Франции. Мать отправили в Освенцим, и дети больше никогда её не видели. . .Пир говорит, что память о разлуке с родителями мучительна, и считает невозможным описывать весь тот ад, через который он прошёл в концлагере. Единственной его целью было — выжить. . .Пира отправляли в газовую камеру шесть раз, и все шесть раз он чудом оставался жив, хотя ужасно мучился и вдобавок видел, как рядом с ним умирали женщины и дети. Он видел, как все они падали на пол и погибали, но сам оставался стоять. .Сам он не знает, как и почему сумел это пережить. Моше всё ещё преследуют воспоминания о том кошмаре, и ему трудно спать по ночам. .Он не понимает, как весь остальной мир мог допустить, чтобы зверства длились так долго. «Никто не сказал немцам, что всего этого делать нельзя — у них было молчаливое согласие мира», — сказал Моше.
Погрузись в величайшую веху в Истории Человечества вместе с нами!

Палач со знаменитого фото «Казнь в Сайгоне» спокойно доживал свои дни в Виргинии и даже открыл пиццерию

Фотография «Казнь в Сайгоне» стала одним из самых известных символов Вьетнамской войны и ее жестокости. На ней запечатлен начальник полиции Южного Вьетнама (союзники США), расстреливающий вьетконговского партизана. Фото в свое время наделало много шума, было растиражировано по всему миру, а фотограф Эдди Адамс, сделавший его, выиграл Пулитцеровскую премию (впрочем, добровольно от нее отказавшись).
Тем удивительнее то, как сложилась судьба стрелявшего. Бригадный генерал Нгуен Нгок Лоан после войны иммигрировал в США и закончил свои дни, владея маленькой пиццерией в штате Виргиния. Единственное, что омрачило его старость — кто-то все же узнал правду и однажды исписал пиццерию словами: «Мы знаем кто ты!».

Погрузись в величайшую веху в истории Человечества вместе с нами!

Ликвидаторы Чернобыльской АЭС на крыше четвертого энергоблока.

Каждому, кого на это посылали, полагалось два выхода на крышу. На самой кровле работали всего 45 секунд. По секундомеру. Боец переодевался в защитный костюм, ему указывали: вон кусок графита лежит.
По двое–трое с лопатами должны были пробежать до графита за 15 секунд. Подхватить его на лопату и за следующие 15 секунд донести до края крыши, где стоял огромный контейнер радиоактивных отходов. Сбросить смертоносный груз в его пасть — и бегом обратно, еще 15 секунд

Погрузись в величайшую веху в истории Человечества вместе с нами!

Младший сержант ГАИ Юрий Клинских, СССР, 1980-е.

После службы в армии Юрий работал пять лет инспектором ГАИ, неся службу на перекрёстке у «Пролетария» и на площади Ленина. По воспоминаниям современников, Клинских выписывал штрафы всем провинившимся вне зависимости от статуса и чина, за что получал выговоры от начальства.
Последние месяцы контракта дослуживал во вневедомственной охране, затем трудился фрезеровщиком, оператором станка с ЧПУ на воронежском «Видеофоне» и грузчиком. В свободное время он играл на акустической гитаре и писал песни. Увлекался просмотром фильмов ужасов, а также чтением мистической литературы, что стало одним из источников вдохновения в дальнейшем.
В конце 1987 года он начал выступать под псевдонимом Юрий Хой, а через полгода собрал группу "Сектор Газа", лидером которой оставался до своей смерти.

Погрузись в величайшую веху в Истории Человечества вместе с нами!