Молодой Сергей Зверев в советской армии 1980-е годы

Мало кто знает, что за образом известного стилиста и шоумена скрывается человек с серьёзным армейским прошлым. В 1980-х годах молодой Сергей Зверев отправился служить в ряды Вооружённых сил СССР. Путь Сергея начался в войсках противовоздушной обороны, дислоцированных на территории Польши.

По словам самого Зверева, служба проходила в крайне суровых условиях. Особенно тяжёлыми были зимние месяцы, когда температура опускалась до −30°C — аномально низкая отметка для Польши. Несмотря на сильные морозы, солдаты ежедневно выполняли физические упражнения. Военнослужащие бегали кроссы в стандартной форме: гимнастёрках, брюках и сапогах с портянками вместо носков. После тренировок приходилось мыться в холодной воде, так как горячей воды в части не было.

Несмотря на все трудности, молодой солдат проявил себя с лучшей стороны. Сергей дослужился до звания старшего сержанта, и занял ответственную должность заместителя командира взвода. Зверев возглавил комсомольскую организацию части.

Самым интересным фактом стало то, что именно в армии зародилась его страсть к моде. Благодаря доступу к западному телевидению (70 каналов), молодой сержант мог наблюдать за модными показами и концертами мировых звёзд. Эти знания позже стали фундаментом его успешной карьеры в индустрии красоты.

Сегодня стилист часто говорит, что армейский опыт стал важным этапом в его жизни, который помог сформировать характер и мировоззрение.

Скотт Фалман — американский учёный, который 19 сентября 1982 года предложил использовать смайлики в качестве способа выражения эмоций при общении в сети.

Представьте себе мир, где каждое ваше сообщение может быть истолковано неверно. Где тонкий юмор теряется в строчках текста, а искренняя забота воспринимается как сарказм. Именно в такой мир попал профессор Скотт Фалман в 1982 году. И именно он стал тем человеком, который подарил нам возможность выражать эмоции в цифровом пространстве.

В стенах престижного университета Карнеги-Меллон, где зарождался современный интернет, Фалман столкнулся с проблемой, знакомой каждому современному пользователю: как передать тон сообщения через текст? Его решение было гениально в своей простоте — комбинация символов :–). Этот простой набор знаков положил начало революции в общении.

Текстовые смайлики быстро завоевали популярность. Они стали универсальным языком, понятным пользователям разных культур и языков. Со временем простые комбинации символов эволюционировали в современные эмодзи, которые сегодня являются неотъемлемой частью цифрового общения.

Современные исследования показывают, что правильно подобранный эмодзи может изменить восприятие целого сообщения, сделать его более дружелюбным и открытым.

Идея Фалмана показала, что даже в самом холодном цифровом общении есть место человеческим эмоциям.

А вы пользуетесь смайликами?

«Бунтовщик хуже Пугачёва»: история опального писателя

Александр Радищев родился в дворянской семье и прошёл классический путь придворного чиновника. После обучения в Лейпцигском университете, где он познакомился с трудами европейских просветителей, он вернулся в Россию и сделал успешную карьеру, дослужившись до поста начальника Петербургской таможни.

В 1789 году Радищев создал своё главное произведение — «Путешествие из Петербурга в Москву». Книга, написанная в форме путевых заметок, стала настоящим взрывом в российском обществе. Автор смело критиковал самодержавие и крепостное право, описывая тяготы крестьянского быта.

Интересно, что книга прошла цензуру благодаря хитрой уловке — цензор, взглянув на названия почтовых станций, счёл её обычным путеводителем. Однако когда экземпляр попал к Екатерине II, судьба писателя была предрешена.

30 июня 1790 года Радищева арестовали. Его поместили в Петропавловскую крепость, а 24 июля суд вынес суровый приговор — смертная казнь. Но 19 сентября Екатерина II, «по милосердию и для всеобщей радости», заменила её на 10-летнюю ссылку в Илимский острог.

В ссылке Радищев не сдался. Он вёл подробные путевые заметки, работал над философскими трудами, изучал географию и этнографию края

Павел I в 1796 году вернул писателя из ссылки. При следующем царе Александре I Радищев получил свободу и даже участвовал в законотворческой деятельности. Однако 24 сентября 1802 года его жизнь трагически оборвалась — по одной версии, это было самоубийство, по другой — несчастный случай.

Радищев стал первым русским писателем, открыто выступившим против самодержавия. Его книга, несмотря на запрет, распространялась в списках и оказала огромное влияние на развитие русской общественной мысли. Владимир Ленин позже назвал Радищева «первым русским революционером», а Анатолий Луначарский — «пророком революции».

От военного пайка до всемирной популярности: история M&M's

История легендарных конфет M&M's началась в 1941 году, когда Форрест Марс и Брюс Мюрри запустили производство уникального продукта для американской армии. Идея создания конфет, устойчивых к таянию, пришла Марсу во время Гражданской войны в Испании, где он увидел солдатские пайки с шоколадными шариками в карамельной оболочке.

Армия США быстро оценила преимущества нового продукта: конфеты не только не таяли при транспортировке, но и обладали высокой калорийностью, что было важно для питания военнослужащих. В период Второй мировой войны M&M's производились исключительно для военных нужд и продавались в специальных цилиндрических упаковках, обеспечивающих удобство использования в полевых условиях.

После окончания войны конфеты стали доступны широкой публике, быстро завоевав любовь потребителей по всему миру. Интересно, что название бренда отражает партнёрство основателей — первые буквы фамилий Марса и Мюрри. Сегодня M&M's — это не просто конфеты, а настоящий культурный феномен, покоривший сердца миллионов людей разных поколений.

Ирония судьбы в том, что продукт, созданный для выживания в суровых военных условиях, стал символом радости и удовольствия в мирной жизни.

Судьба советского авианосца: от «Риги» до «Ляонина»

История корабля началась в 1985 году, когда в СССР был разработан проект тяжёлого авианесущего крейсера. Первоначально судно получило название «Рига» и было заложено на Черноморском судостроительном заводе. Через три года корпус спустили на воду, а в 1990 году корабль переименовали в «Варяг»
(Интересно почему?)

После распада Советского Союза судно перешло в собственность Украины. Из-за нехватки финансирования работы над авианосцем были прекращены в 1992 году, хотя готовность корабля составляла более 65%.

В 1998 году произошла знаковая сделка: китайская компания «Chong Lot Travel Agency Ltd» приобрела недостроенный авианосец за 20 миллионов долларов. Транспортировка судна в Китай оказалась непростой задачей — из-за отсутствия двигателей корабль пришлось вести сложным маршрутом через Гибралтар и вокруг Африки. Путешествие длилось четыре месяца, и в итоге корабль оказался в провинции Ляонин.

После прибытия в Китай началась масштабная модернизация. В 2011 году работы были завершены, и в 2012 году корабль, получивший имя «Ляонин», вошёл в состав военно-морских сил Народно-освободительной армии Китая (НОАК).

Примечательно, что история этого авианосца демонстрирует, как военно-морские амбиции одной державы могут быть продолжены другой. Для Китая приобретение и модернизация «Риги» стало важным шагом в развитии своего военно-морского флота и его авианосной составляющей.

Трагедия в Кармадонском ущелье: память о Сергее Бодрове

20 сентября 2002 года оборвалась жизнь выдающегося российского актёра и режиссёра Сергея Бодрова-младшего. Вместе с командой кинематографистов он попал в страшную природную катастрофу в Северной Осетии.

В тот роковой год Бодров работал над своим вторым полнометражным проектом — фильмом «Связной». Картина задумывалась как глубокая философская история о дружбе и сверхъестественных способностях. 19 сентября съёмочная группа начала работу во владикавказской колонии, а на следующий день отправилась в горы.

В 20:08 по местному времени громадная ледяная глыба, сорвавалась с высоты более 4000 метров, и спровоцировала ледово-каменный поток, который достигал скорости 150–200 км/ч. Поток устремился вниз по долине реки Геналдон. Объём движущейся массы составил 125–130 миллионов кубометров, а высота завалов местами достигала 250 метров.

Спасательная операция длилась более полутора лет. Родственники погибших организовали постоянный лагерь в ущелье. Была предпринята попытка найти группу через систему скважин в тоннеле. Только с двадцатой попытки удалось достичь тоннеля, который оказался затопленным.

В результате трагедии погибло 125 человек, среди которых было 42 члена съёмочной группы, включая участников конного театра «Нарты».

Сергей Бодров остался в сердцах миллионов как талантливый артист и режиссёр, чья жизнь оборвалась на взлёте. Его последний проект так и остался незавершённым, а обстоятельства последних часов до сих пор окутаны тайной.

В начале 2012 года два легендарных актёра — Арнольд Шварценеггер и Сильвестр Сталлоне — оказались в одной больничной палате.

Шварценеггер пострадал во время работы над фильмом «Неудержимые 2», а Сталлоне — на съёмках картины «Последняя битва». Несмотря на почтенный возраст (65 и 66 лет соответственно), актёры продолжали самостоятельно выполнять сложные трюки, что и привело к травмам. Примечательно, что Шварценеггер сам сообщил об этом курьёзном совпадении в своём микроблоге, опубликовав совместное фото с соседом по палате и пошутив о том, что успел опередить Сталлоне в очереди на операцию.

Даже после полученных травм актёры не собирались сбавлять обороты. Они готовились к съёмкам нового проекта «Могила», где должны были сыграть двух заключённых супертюрьмы в Манхэттене. Интересно, что на главную роль изначально рассматривался и Брюс Уиллис.

Даже в почтенном возрасте звёзды экшена готовы рисковать здоровьем ради качественного кино, что заслуживает уважения.

Источник https://www.rbc.ru/society...

Искажая реальность: как советская власть переписывала промышленную историю страны

Переименования в эпоху советской власти затронули не только топонимы — улицы и города получали новые названия в честь партийных деятелей. Подобная участь постигла и многие промышленные предприятия, которые ранее славились своими дореволюционными историческими именами.

Новое руководство стремилось максимально исказить историческую правду. Переименовывая заводы, создавалась иллюзия того, что всё существующее было создано при советской власти. Таким способом новая власть старалась закрепить свои позиции в общественном сознании.

Несмотря на значительные перемены после распада СССР, большинство промышленных объектов до сих пор сохраняют свои советские названия. Историческая память, по сути, была частично утрачена, а многие современные люди даже не подозревают о прежней истории этих предприятий.

Бетти Робинсон — легендарная американская бегунья на короткие дистанции, чья жизнь превратилась в настоящую борьбу за выживание и триумф воли.

В возрасте 20 лет её судьба сделала резкий поворот: во время полёта на биплане недалеко от Чикаго произошла страшная авиакатастрофа. Нашедшие её люди сочли девушку погибшей и отвезли к гробовщику. Однако Бетти оказалась сильнее смерти.

Тяжёлые травмы — серьёзное повреждение головы, переломы руки и ноги — приковали спортсменку к больничной койке на 11 недель, из которых 7 она провела в коме. Для спасения ноги врачи установили в неё серебряную спицу. Четыре месяца Робинсон могла передвигаться только на костылях или в инвалидном кресле, а её пострадавшая конечность стала короче на полдюйма. Два года ушли на то, чтобы научиться ходить.

Но даже после такого Бетти не сдалась. Возвращение в спорт далось нелегко: три с половиной года она не участвовала в соревнованиях, а на старте вынуждена была использовать только высокий старт из-за невозможности встать на колено. Однако её упорство было вознаграждено: в 1936 году Робинсон вошла в состав американской сборной на Олимпийских играх в Берлине и завоевала золото в эстафете 4×100 метров.

После завершения карьеры бегуньи Бетти осталась в спорте. Она посвятила себя тренерской работе и судейству легкоатлетических соревнований, продолжая вдохновлять новые поколения спортсменов своим примером несгибаемой воли к победе.

Мужчина пытается набрать в стакан самогона, выливаемого из окна федеральным агентом в эпоху сухого закона, США, 1925 год.

В конце XIX и начале XX века в США развернулось мощное движение за полный запрет алкоголя. Его активисты были убеждены, что запрет спиртных напитков поможет решить множество социальных проблем: снизить преступность, улучшить здоровье нации и укрепить семейные устои.

Результат оказался прямо противоположным ожиданиям. Вместо искоренения пьянства запрет породил невиданный расцвет организованной преступности. Производство и сбыт алкоголя стали сверхприбыльным бизнесом для бутлегеров, а многие местные власти не могли эффективно контролировать соблюдение закона из-за нехватки ресурсов и распространённой коррупции.

На федеральном уровне запрет на производство, продажу и транспортировку алкоголя был введён в 1920 году и просуществовал до 1933 года. За эти 13 лет страна пережила настоящую трансформацию: подпольный рынок спиртного породил могущественные преступные синдикаты, а попытки контролировать запрет привели к массовым нарушениям закона как со стороны граждан, так и представителей власти.

Запреты хоть когда нибудь помогали?