«У меня был такой странный случай. Я стоял в нашем саду – у нас было двадцать семь соток – и расчищал тропинку, как велел мне отец. Вдруг раздается голос: «Обернись, посмотри. Никогда больше этого не будет».
Никого рядом нет, пустой сад. Я обернулся и посмотрел. Позади меня была терраса, на ней бабушка и мама пили чай с малиной. Ну и что? Странно.
Совсем недавно я приехал туда опять. Зря, не надо было приезжать. Встал на то же самое место. Обернулся и посмотрел. Все так же, та же терраса. А бабушки и мамы нет. Вот, наверное, в этом все дело. Очень хочется вернуться».
© Олег Басилашвили

История одной фотографии.

"Это было в 1964 году, зимней ночью. Я шел по Невскому и на перекрестке с каналом Грибоедова увидел дворничиху, которая несмотря на снегопад, мела перед домом.
Я спросил: «Зачем вы это делаете? Зря тратите время? Снова же все заметет!» А она спокойно так ответила: «И пускай заметет, я снова
уберу! Живу я одна – чем дома сидеть, поработаю лучше!».
Я сбегал домой за фотоаппаратом и отснял всю пленку. Четким
получился только один кадр. Я его считаю лучшим в своей жизни.
Я его назвал «Ночная уборка» Пустынная улица. Метет снег. И маленькая женщина борется со снегопадом и одиночеством в своей душе".
⠀
Фотограф Юрий Щенников

Эта женщина не была профессиональной актрисой. И в кино попала случайно. Но ей посчастливилось сняться в фильме, который не просто стал классикой кинематографа, но продолжает оставаться любимейшим фильмом миллионов зрителей.
Лучай Галина Пантелеевна-журналистка, редактор Центрального телевидения ("Кинопанорама", "В мире животных", "Клуб кинопутешествий")
"Владимир Яковлевич Мотыль рассказывал: «Мне не интересно было снимать чисто детективную картину, этот жанр меня не привлекал. Сценарий, конечно, был хорош. Но нужно было найти изюминку, которой и являлась любовь бывалого красноармейца Сухова к простой русской бабе. Я видел Катерину Матвеевну женщиной кустодиевского типа. Она должна была быть именно «в теле», этакая мечта солдата, изголодавшегося по плоти...»
Несмотря на то, что жена Сухова не является основным персонажем, исполнительницу на эту роль подбирали с особой тщательностью. В поисках героини авторам фильма немало пришлось поездить по городам и селам СССР.
Пока однажды Владимир Мотыль не столкнулся с журналисткой Галиной Лучай. Одухотворенное лицо и загадочная улыбка этой молодой женщины покорили режиссёра, и с этого момента об иной супруге для красноармейца Сухова не могло быть и речи.
Правда, фигура Галины Лучай значительно отличалась от намеченного кустодиевского типа. И если плечи и бедра можно было уплотнить при помощи специальных подкладок, то это невозможно проделать с ногами, а по мнению режиссёра полным бедрам должны соответствовать полные ноги. Было решено снимать Катерину Матвеевну по частям, а вернее снимать ноги отдельно.
Оставалось подобрать парочку полноватых, но красивых ног. Это задание было поручено ассистенту режиссёра Николаю Конюшеву, который, гуляя по Петербургу, смотрел не в лица встречных дам, а на их «ходовую» часть. Обладательницам подходящих ног он предлагал сняться в кино. Многие дамы, узнав, что снимать в кино будут «от пояса», очень грубо выражались в ответ, а одна даже «покусилась» на лицо Николая".
А Катерина Матвеевна получилась именно такая, как надо. Веришь, что в своих дальних странствиях красноармеец Сухов вспоминал только о ней.
Разлюбезная Екатерина Матвеевна - Галина Пантелеевна Лучай
(14 сентября 1938 — 11 сентября 2001)