Ангел

В ячейку забора просовывается тонкая ручка и тянется к спелой клубнике. Я делаю вид, что не замечаю, и продолжаю пропалывать лук.

— Здравствуйте, тетя Ася, — звонко кричит Лёшка.

— Привет, солнышко, — улыбаюсь я. — Иди сюда, поможешь мне клубнику собрать.

Заборная сетка провисла, я легко приподнимаю её нижнюю часть, и ко мне заглядывает Ангел — так я называю Лёшку. За ним, тяжело дыша, протискивается большая собака Буян, которая почти в два раза крупнее своего хозяина. Я ставлю в середину клубничной грядки большую миску. Лёшка собирает самые крупные и спелые ягоды. У него светлые волосы, голубые глаза, острые, выступающие, как крылья, лопатки. Из-за этого я и зову его Ангелом. Ему пять лет, он любознательный и добрый.

— Лёша, почему мама утром ругалась?

— Просто она хотела покрасить табуретки, а я пролил краску, — отвечает Лёшка. — Хотел покрасить домик Буяна и случайно уронил банку.

— Ничего страшного. Сейчас мы с тобой выпьем чаю и купим другую краску.

Мой маленький Ангел без напоминания моет руки и садится за стол. Его любимое место у окна. Из предложенных блюд он выбирает клубнику с молоком и ещё тёплую плюшку. Плюшка посыпана сахарной пудрой, и у Лёшки над верхней губой образовались белые сладкие усы. На коврике у порога лежит Буян. Здесь он не впервые, знает правила дома и терпеливо ждёт угощения. Ему достается сырник. Буян с жалостью смотрит на одинокий творожный оладушек, потом, с явным разочарованием, смотрит на нас с Лёшкой, словно спрашивая глазами: «Это всё!? Я рассчитывал на большее…» Мы смеёмся, и я ставлю перед лохматым соседом миску с супом. Буян прощает нас и неспешно приступает к угощению.

Через час втроём возвращаемся из магазина с двумя банками краски: белой и зелёной. Небо голубое, солнце высоко, жарко. Я захожу домой переодеться и собираю в пакет оставшуюся клубнику и плюшки. На крыльце дома Лёшки сидит бабушка. Она ослепла два года назад. Маленький Ангел заботливо поправляет платок на её голове, чтобы он был ровно и красиво, убирает выбившуюся прядку волос. Я ставлю бабушке на колени чашку с клубникой, знаю — она её любит.

На открытой веранде вместе с Лёшкой красим белой краской табуретки, а потом из второй банки — будку Буяна. Теперь она будет зелёной. Лёшка доволен, Буян равнодушен.

С работы возвращается Лена, мама Ангела. Хвалит сына за проделанную работу и приглашает всех к столу. Лёшка берёт бабушку за руку и ведёт в дом. Потом он кормит её рисовой кашей аккуратно и терпеливо. Чай старушка пьёт самостоятельно, с карамелькой. По дому она ходит одна, знает, где половица скрипнет. Лена работает в придорожном кафе, от дома — два километра. Если вторая смена, возвращается поздно. Вся надежда на сына.

Я краем глаза наблюдаю за Лёшкой: он с удовольствием ест кашу, сдобренную маслом. Выпив кружку сладкого чая, уходит смотреть мультфильмы. Ребёнок и уже мужчина. Или наоборот: мужчина, но ещё ребёнок?

Он подметает пол, может помыть посуду, помогает бабушке правильно одеться, кормит её, носит в дом дрова (по два полена), воду (маленьким ведром). А ещё он любит свою собаку и иногда может горько плакать, когда мама несправедливо на него кричит. Он может счастливо смеяться, купаясь в речке, когда брызги воды поднимаются высоко-высоко и сверкают на солнце.

Лена провожает меня до калитки. Я прошу её не кричать на Лёшку. Он мужчина, не унижай его. Береги. Находи повод, чтобы похвалить.

Лена начинает жаловаться на тяжёлую жизнь, на слепую мать, на маленькую зарплату.

Я отвечаю: у тебя есть свой дом, мама жива и рядом, есть работа, есть сын-помощник, сама здорова. Учись ценить то, что есть, и не сравнивай себя с другими.

Лена улыбается и машет на прощание рукой.

Мои занятия с Лёшкой не проходят даром: в пять лет он уже бегло читает бабушке «Снежную королеву». А в тихие безветренные вечера мы ходим с удочками на речку. Солнце — словно спелый подсолнух — неспешно уходит в лес, отдавая последние тёплые лучи. Облака, подсвеченные снизу, блестят золотом. Всё вокруг затихает, отдыхает от суеты и шумов. Наше с Лёшкой общение совершенно не пугает любопытную рыбку, и вскоре парочка, сверкая чешуёй, уже плещется в банке. Ужин моему коту обеспечен…

Сегодня ко мне прилетал Ангел. Он уже взрослый, ему 42 года. Уважаемый врач, хирург. Несколько раз в год навещает могилы матери и бабушки, а потом, нагруженный гостиничными вещами, заходит в мой дом. Все зовут его Алексей Николаевич, но я знаю, что это Ангел! Большой, широкоплечий и очень добрый Ангел. В любое время года он ставит на стол корзинку с клубникой, садится на любимое место у окна и счастливо улыбается. Пьёт чай с тёплыми плюшками, выкуривает на крыльце сигарету, а прощаясь, обнимает меня двумя большими, тёплыми крыльями…

Дуся уже перестала плакать. Слезы закончились, когда они с братом вместе с соседями хоронили отца. Эта холодная и сырая осень принесла много несчастий в их маленькую избушку, где они жили не богато, но счастливо.

Сначала умерла их кормилица — корова Белка. Потом заболел отец. Он был еще не старым, крепким мужчиной. Удачливый охотник, что в маленькой сибирской деревне считалось большим подспорьем для хозяйства.

Семья всегда имела мясо и не голодала. Когда заболела и мать, Дуся очень испугалась. Ей, самой старшей дочери, было всего 12 лет.

Она с тревогой думала, как они будут зимовать с больной мамой на руках и двумя маленькими братьями.

Снег уже покрыл землю толстым пушистым покрывалом, и казалось, природе нет дела до детских страданий.

Мать с каждым днем становилась слабее. Дуся старалась изо всех сил вести домашнее хозяйство, топить печь, готовить. Но запасы быстро заканчивались. Скудный урожай этого года не давал надежды дотянуть до весны. Мать, понимая, что вряд ли поправится, перестала есть вообще. Несмотря на уговоры Дуси, она отдавалась свою еду младшим сыновьям.

В хозяйстве был еще кот. В деревнях обычно не кормят кошек. Хорошо, если хозяйка даст немного молока. Кот должен сам добывать себе пропитание. Но кормилицы — коровы — не стало, и кот больше ничего не просил.

Сибирские коты не похожи на городских, избалованных. Это серьезные хищники, которые не только охраняют хозяйство от крыс и мышей, но и сами ходят в лес на охоту.

Мать не пережила зиму. Дуся осталась одна с братьями. Соседи сначала старались помочь. Но у всех были свои беды. Как ни пыталась Дуся растянуть запасы, наступил день, когда совсем не осталось еды.

Кот сидел на русской печке и смотрел, как Дуся, обняв братьев, плакала над пустой тарелкой.

Возможно, люди не совсем понимают животных. А кот понял, что у детей сегодня нет еды. Он попросился выйти из избы. Дуся выпустила его.

Кот вернулся к вечеру и принес половину зайца. Целого дотащить не смог... Он положил добычу на крыльцо и громко звал маленькую хозяйку.

Дуся со слезами на глазах приняла неожиданный подарок. Так до самой весны кот приносил сиротам — то куропатку, то зайчика, то другую добычу, которую мог поймать и дотащить. Дети выжили благодаря сибирскому коту.

Эту историю мне рассказала моя бабушка. А девочкой Дуся была именно моя бабушка...

Беззаботного детства пора,
Где так молоды бабушка с дедушкой...
Где нам в детстве давали с утра
Молока ещё теплого с хлебушком.
В приоткрытую щёлку дверей
Ветер пел камышовою дудочкой,
Мы ловили в реке пескарей
Решетом на мели и на удочку.
Остывая в прохладе речной,
Мы купались с утра и до вечера.
И песок,как золою печной,
Грел теплом своим спины и плечи нам.
На скамейке,хрустя огурцом,
Сбросив с ног надоевшие тапочки,
Наблюдали,как кормят птенцов
Под окном деревенские ласточки.
И деревни той нет уж давно...
И поля заросли мелколесником...
Но с душистой геранью окно-
Будто в детство далёкая лесенка.

Ходилa оcень… Проcилa мирa…
Желaлa cчacтья, дружить звaлa…
И риcовaлa дождём пунктиры…
Cмотрелa в души cквозь блеcк cтеклa.
A ветер хищный cрывaл нaряды
C берёзы, липы и тополей…
Ему зaчем-то иcпортить нaдо
Причёcки cтильные у людей…

Ходилa оcень… Cмеялacь звонко,
Лиcтву рacкрacив для детворы.
Тaк вдохновляют глaзa ребёнкa —
Добaвить крacок во вcе дворы…
И от улыбок cчacтливых детcких
Кaзaлacь оcень — не тaк груcтнa…
Когдa-то грелacь от душ cоветcких,
Теперь же мёрзнет cредь нac онa…

Ходилa оcень и под зонтaми
Иcкaлa cердце, в котором cвет.
И гнев cмывaлa c людей дождями,
Чтоб зaвтрa добрый пришёл рaccвет…
Блеcтят медaли у комaндиров…
Блеcтят cлезинки в глaзaх детей…
Ходили люди, иcкaли мирa,
Но нету мирa внутри людей…

Девочки, срочно!
Глюк на WB. Слетела цена!
Главное успевать ловить!
Артикулы публикуем в этом боте. Нажимайте: https://vk.com/app5898182_...

Элина Быстрицкая: «Я не могла терпеть такое унижение...» Ради кого Кирилл Лавров оставил красивую актрису.
Одногруппники считали Элину Быстрицкую своенравной девушкой. Конечно, она была привлекательной, но вела себя слишком строго и властно. Все удивлялись, как светлый и улыбчивый Кирилл Лавров смог покорить такую холодную и строгую девушку, словно Снежную Королеву. Но сердце не подчиняется логике...

У 23-летней красавицы Быстрицкой было много поклонников. Однако шумные студенческие вечеринки и свидания её не привлекали. Все её мечты, несмотря на молодой возраст, были связаны со сценой. Как и у Кирилла. Недавно он стал стажёром в Киевском театре русской драмы и думал только о том, чтобы войти в труппу. Но любовь приходит неожиданно.

Они познакомились в 1951 году и сразу понравились друг другу. Лавров был так влюблён, что сначала не обращал внимания на непростой характер и высокие требования Элины.

Летом Быстрицкая должна была получить диплом, и влюблённые планировали свадьбу. За несколько месяцев до неё он привёл её к родителям.

Родители приняли невесту радушно. Отец Кирилла, известный актёр Юрий Лавров, пытался смягчить лёгкое напряжение первой встречи. За столом он рассказывал забавные истории и анекдоты. Но Быстрицкая даже из вежливости не старалась показывать, что ей нравятся шутки будущего свёкра. Она сидела с безучастным выражением лица, словно каменная. Лавров-старший был ошеломлён. В тот вечер между ними возник разлад.

«Эта высокомерная особа тебе не подходит в жёны, сынок...»

Неудивительно, что знакомство с родителями Элины проходило без мужа, а мать актёра была одна. Родители Быстрицкой оказались гостеприимными и радушными. Планировалось устроить торжество летом. Но всё пошло не по плану...

В тот год зима была необычайно снежной. Центральный вход театра был завален снегом. Молодой парторг Лавров энергично организовывал расчистку снега. Все пришли, кроме начинающей актрисы Валентины Николаевой. За это ей был сделан партийный выговор.

Девушка была недовольна — она актриса и не считала своим долгом копать снег. Во время словесного конфликта Кирилл неожиданно увидел в Валентине милую и женственную девушку и сам не понял, как влюбился. Но сказать об этом Элине он не решался. Разрыв для Быстрицкой произошёл внезапно.

Лавров собирался в гастроли всего на пару недель. Ничего не подозревающая Элина, по-прежнему считавшая себя невестой, приехала на вокзал с букетом. Она быстро шла по перрону и вдруг увидела его: незнакомая девушка прикалывала маленький букетик ландышей на лацкан его пиджака. Казалось бы, пустяк. Но, глядя на это, она всё поняла.

«То, что я увидела, было изысканным, тонким, прекрасным. Я не могла вынести такого унижения! В этом что-то было, какой-то знак, сигнал судьбы.»

Увидев невесту с цветами, Лавров растерялся и начал смущённо знакомить девушек. Но Быстрицкая вспылила:

«Между нами всё кончено!»

Она бросила букет в ближайшую урну и поспешила к выходу. Ещё минуту Элина надеялась, что он остановит её и извинится... Но этого не произошло.

Брак Кирилла Юрьевича оказался очень счастливым. Надёжный семейный тыл, дети... Валентина оставила карьеру и посвятила себя семье. В 1955 году у них родился сын Сергей, а через десять лет — дочь Маша. Судьба подарила им 50 лет счастья.

Элина Быстрицкая быстро стала звездой, но семейная жизнь долго не складывалась. Ей было уже за 30, когда она вышла замуж за высокопоставленного чиновника из Минторга СССР Николая Кузьминского. До неё он был дважды женат. Брак был бездетным, а супруг очень любил женщин. Поэтому через 27 лет они расстались.

Жизнь не раз сводила Лаврова и Быстрицкую на светских мероприятиях. Но Кирилл Юрьевич всегда встречал её холодный взгляд и боялся подходить. Только в конце жизни он решился подойти к уже не молодой, но всё такой же прекрасной Элине Авраамовне. Её улыбка заискрилась. Он поцеловал ей руку. Она простила...

Самым страшным ударом, настоящим шоком в тот момент для меня стал не скандал, затеянным Швыдким, не решение Соткилавы с Захаровым, а то, что от меня отказалась Е. В. Образцова.

На протяжении многих-многих лет она была мне большим другом. Какая-то из центральных газет сразу напечатала ее покаянное письмо Иксанову и что в связи с моим обманом она отзывает свою подпись… Не сделай Елена Васильевна этого, моя судьба, скорее всего, сложилась бы иначе. Имя Образцовой, всемирно известной, титулованной певицы повернуло ситуацию против меня, стало решающим моментом, чтобы вопрос о моем назначении на пост директора ГАБТа был, как говорится, снят с повестки дня. Я прекратил с Леной общаться.

... В 2013 году, я был уже ректором АБР им. Вагановой, у Образцовой намечался юбилей. Она начинала его праздновать в Петербурге сольным концертом в Президентской библиотеке. Я крайне удивился, увидев у себя в кабинете в часы официального приема директора Культурного центра Елены Образцовой в Петербурге Ирину Чернову.

«Николай Максимович, – начала она официально, – только выслушайте меня, не перебивайте. Пожалуйста, придите на юбилей Елены Васильевны. Может быть, вы сможете сказать ей какие-то слова…»
– «Хорошо, приду с удовольствием, – сказал я, стараясь держать себя в руках, – и прочту ее письмо, которое она написала против меня. Вслух со сцены, пожалуйста! У меня корона не упадет с головы. Эта женщина все время кричала, что я достойнейший, честный человек, что я единственный, кто не подписал письма против ее мужа, когда Жюрайтиса увольняли из Большого театра. А потом она взяла и сделала мне такую гадость…» –

«Коль, – вдруг обратилась ко мне Ира, – я тебя как мать прошу. Поверь, ты потом миллион раз скажешь себе спасибо, что переступил через эту черту…»
Смысл ее слов я понял позднее. Через несколько дней я купил цветы и пошел в Президентскую библиотеку на юбилей Образцовой. Сидел там и думал: «Цискаридзе, ну, будь выше этого, пусть ей будет стыдно за то, что она сделала». Первым среди поздравляющих я вышел на сцену.

Увидев меня, Лена в голос: «Ах!» Вцепилась в мои руки, зашептала: «Пожалуйста, только не уходи! Не уходи! Зайди ко мне за кулисы, мне очень надо с тобой поговорить! Колька, очень прошу!» В перерыве зашел к ней. Она вся на нерве: «Солнышко, прости меня, родной! Сколько раз я себя корила за то, что сделала! Меня Касрашвили заставила, кричала, что никогда больше меня на сцену Большого театра не выпустит, не дадут ни один юбилей справить, не дадут спеть ни одного спектакля… Они на меня так давили, обманули во всем!»

Выслушав искреннее покаяние Образцовой, я нашел силы, чтобы через себя переступить, все ей простил. Любил я ее. Мы снова стали общаться.

За 66 лет произошло многое, но нам удалось сохранить семью.

Я не знаю, что такое любовь, не понимаю, что такое привычка. Мы даже перед свадьбой не признавались друг другу в любви.

В общем, у нас нет никаких тайн, кроме одной: мы просто не можем жить друг без друга.

Главное — уметь прощать, принимать и понимать. Говорят о "консенсусе", но у нас есть русское слово — "жертвенность". Именно на этом держится семья. Сергий Радонежский, игумен всея Руси, говорил: крепкая семья — крепкое государство. Она основывается на терпении, взаимопонимании, умении прощать и дружбе. А все вместе это и есть любовь. Вот как я это понимаю. Я постоянно рассказываю об этом молодым.

Тащу ведро винограда, сзади в рюкзаке ведро айвы по спине телебонькает. И тут слышу:
- ВАх, красавица! Как я счастлив тебя видеть!
Смотрю - навстречу идёт мужчина, очень кавказской национальности. Смотрит не в телефон. На меня смотрит. На ведро моё виноградное смотрит. И улыбается.

"Знаем мы вас, детей горячих гор. У вас все красавицы" - думаю я - а у самой рот расползается до ушей.
Захожу в магазин, смотрю в зеркальную витрину - ого, откуда то и румянец взялся! Раскраснелась, глаза горят, на лице ямочки - а всего лишь мужчина мимо шедший красавицей назвал.

Тут же и спина выпрямилась, и волосы со лба откинулись. Смотрю на продавщицу - а у той тоска зеленая на лице. В каждом глазу по пулемету притаилось. Так видать, достали покупатели и человечество в целом - что всех бы на фарш и покрошила. Тем более, что мясорубка вон, за плечом стоит.

- Как я вас рада видеть! - восклицаю - Какой у вас красивый шарфик на шее - просто необыкновенный.
Я что? Да, приврала трохи про шарфик! Но у меня собственного хорошего настроения много неожиданно образовалось - через край переплескивается. Надо ж поделиться!

Смотрю - пулеметы отъехали и бойницы закрылись в глазах. А вместо них свет появился. Ласковый такой, цвета неба.
- Спасибо! - улыбается мне, - Что вам предложить? У нас сегодня грудинка свежая - диво как хороша.
Ну красавица, чисто красавица! И шарфик на шее и впрямь на шарфик похож стал, а не на унылую тряпочку.

Возвращаюсь домой, прижимая к груди грудинку. А тут навстречу соседка - злая, как сто тысяч чертей.
- Чего это вы своего кота тут завели и не кормите? Он у моего Тузика еду ворует, скотина чёрная!

Тузик - это псина огромная, для которого мой котик всё равно что бутерброд на один зуб. Да у Тузика в миске костомахи больше чем мой котик вместе с хвостом. Но соседке не докажешь. Она сейчас за своего Тузика готова порвать и меня, и котика вридачу.

В другой раз, я бы обрадовалась поводу рассказать соседке, что я думаю по поводу её псинушки и её самой. Но сегодня мне никак не ругается. У меня сегодня такое настроение - что я готова любого голодного Тузика накормить.

- Как я рада вас видеть! - восклицаю - так люблю вашего щеночка милого - сил никаких нет. Вот, хотите - грудинку ему эту отдам. Смотрите, какая она славная!
Смотрю - а злобный соседкин оскал превратился в довольно милую улыбку. Подтянулись брыли и превратились в обыкновенные щёки, волосы кудрями по плечам раскинулись
- Да что вы, буду я еще этому гаду прожорливому грудинку вашу давать. Давайте я лучше вашего котика угощу! Кыс-кыс-кыс! Иди сюда моя прелесть!

У моей вороватой прелести аж глаза на лоб полезли! Такой ласки от той, что кроме как :"Убью, скотину!" говорила - она во век не слыхала...
А всего лишь один проходящий человек, сказал другому проходящему мимо человеку : "Как я счастлив тебя видеть!"
Да, может, даже не ему сказал, а в телефон сказал.
Но все равно волна пошла!
Говорите друг другу больше хороших слов. Просто так.
И всё будет - зашибись!

8 июля 1967 года все театры Лондона на один час погасили свои огни в память о ней, чья игра на сцене и экране была зримым чудом, а легенда о ее немеркнущей красоте дошла и до наших дней.

57 лет назад от хронической формы туберкулеза умерла Вивьен Ли Vivien Leigh

Ей было 53 года.

Британская актриса. Обладательница двух премий
«Оскар» - за роли Скарлетт О'Хары в легендарной картине «Унесенные ветром» и Бланш Дюбуа в
«Трамвае «Желание».

Еще в юности, учась в монастыре Святого Сердца, Вивьен Ли рассказывала своей подруге о желании стать великой актрисой. В 1936 году талант Вивьен Ли открывает миру продюсер Александр Корда.

Фильм «Леди Гамильтон» 1941 года с ее участием стал любимой картиной Уинстона Черчилля.

Актриса была замужем за актером сэром Лоренсом Оливье.

Вивьен прожила так мало, успев сделать при этом так много, чтобы память о ней дошла до тех, кому не посчастливилось застать и жить в эпоху хрустальной легенды английской сцены, королевы мирового кинематографа. гая Вивьен. Светлая Вам память.

Автор произведения "Трамвай-желание" , легендарный драматург Теннесси Уильямс сказал о Вивьен в роли Бланш Дюбуа :

"В ее игре было все то, что я хотел и больше чем то, о чем я мечтал".

Вивьен родилась в ноябре 1913 года в Индии, которая была в то время английской колонией.

Ее мать — набожная католичка — отдала семилетнюю дочь в монастырскую школу, уже в Англии.

Девочке не нравился монастырский аскетизм, зато именно он воспитал в Вивиан твердую волю и умение идти к поставленной цели. Училась она отлично и получила, в конце концов, блестящее образование.

Особенно любила историю, литературу, живопись, музыку.

Так случилось, что сразу после школы Вивиан вышла замуж за адвоката Ли Холмана, который был старше ее на 14 лет.

Через год у них появилась дочь, однако Вивиан не оставила мечты об экране и сцене.

Муж был против этих планов, и все же Вивиан удавалось играть крошечные роли в рекламных роликах, эпизоды в кино, в театре. Первый успех пришел к ней, когда Вивьен Ли сыграла в спектакле «Маска добродетели».

В театральных кругах Лондона начинающую актрису приняли всерьез.

Тем временем Вивьен Ли пережила настоящее потрясение — ее кумиром и в сердце, и в искусстве стал актер Лоренс Оливье.

Она ходила на все его спектакли, познакомилась с Ларри, твердо решила связать с ним свою судьбу навсегда.

Но актер был женат, сама Вивьен тоже была замужем, и поначалу их отношения оставались просто симпатией.

Позже Оливье вспоминал, что его заворожила «удивительная, невообразимая» красота Вивьен.

Вместе они попали в Голливуд на съемки фильма «Огонь над Англией».

Здесь вспыхнула страстная любовь, как оказалось у Вивьен — до конца жизни.

Ни жена Лоренса Оливье, ни муж Вивьен Ли долгое время не давали развода.
Звездная пара смогла официально обвенчаться только через шесть лет. К тому времени Вивьен была уже знаменитой на весь мир.

Роман «Унесенные ветром» был чуть ли не национальным достоянием США.

Когда пришло сообщение, что готовится его экранизация, вся Америка следила: кто будет играть главные роли в будущем фильме. На роль главной героини Скарлетт претендовали почти полторы тысячи актрис, включая самых прославленных звезд Голливуда. И когда продюсер остановил свой выбор на англичанке Вивьен Ли, многих одолевали сомнения. Но Вивьен сыграла так блестяще, что американцы признали ее за свою. Она получила за эту роль свой первый «Оскар» (второй получит через двенадцать лет за картину «Трамвай «Желание»).

Слава по обе стороны Атлантики у Вивьен Ли была неслыханной. Фильмы с ее участием ( «Леди Гамильтон» и «Мост Ватерлоо») принимались с восторгом.

Муж стал относиться к успеху Вивьен с долей раздражения и ревности. Отношения в актерской семье стали не столь радужными, как об этом говорили на публике Ларри и Вивьен, как об этом писала пресса. Актерская пара вместе снималась в кино, вместе играла на сцене, со стороны их жизнь выглядела счастливой сказкой.
Еще в 1945 году у Вивьен Ли был обнаружен туберкулез легких. Болезнь подействовала на психику актрисы, начались припадки безумия, во время которых Вивьен бросалась на мужа с кулаками, а потом ничего не помнила.
Ее лечили и от туберкулеза, и от психического расстройства, доходило до ужасных сеансов электрошока, но становилось только хуже.

Хотела завести ребенка, но у нее ничего не вышло. В редкие просветы Вивьен успевала выступать в кино и на сцене. Однако прогрессирующая болезнь приводила и Лоренса Оливье и Вивьен к все большему и большему отчаянию.

Устав от безнадежности, Лоренс Оливье завел роман с молодой актрисой. В день 45-летия Вивьен он подарил супруге дорогой «роллс-ройс» и тут же объявил о разводе.

Разумеется, Вивьен пережила развод очень тяжело, но никогда и никому не позволяла плохо отзываться о Ларри. И хотя возле нее находились мужчины — от новых до старых друзей, Вивьен не пошла на любовные приключения, надеясь, вопреки здравому смыслу, что Ларри еще вернется к ней.

Уже после смерти Вивьен Ли было установлено, что врачи, назначая ей лечение от туберкулеза, предписывали препарат, который, как оказалось, вызывает психические расстройства.

- приступы были весьма тяжкими — однажды в припадке безумия Вивьен Ли даже пыталась выпрыгнуть на ходу из самолета.

В последних числах мая 1967 года лечащий врач сообщил Вивьен, что туберкулез захватил оба легких, что положение критическое и надо немедленно ложиться в больницу.

Уставшая от бесполезного лечения Вивьен отказалась.

А через полтора месяца, 8 июля 1967 года, величайшая актриса ХХ века скончалась.

В жизни актера Дмитрия Дюжева было немало очень тяжелых моментов, которые могли выбить его из колеи. В один из самых темных периодов жизни, потеряв всю свою семью, Дюжев даже думал, что его место - в монастыре, но в этот момент он встретил свою любовь, которая помогла ему снова стать счастливым.

Дмитрий Дюжев рос в прекрасной, любящей и дружной семье, все члены которой обожали друг друга и во всем поддерживали близких. Отец Дмитрия работал в театре актером, был знаменит в своей родной Астрахани. Сам Дима еще с детства знал, что такое закулисье театра и какова истинная цена актерского успеха, потому сам идти по стопам папы не собирался. Однажды отец позвал его к себе и сказал, что если Дмитрий хочет, чтобы сказка в его жизни продолжалась всегда, то ему следует выбрать профессию актера. Тогда Дмитрий понял, что ему действительно нужна именно эта профессия, благодаря которой можно переместиться в любой мир и быть кем угодно.

У Дмитрия Дюжев была младшая сестра, в которой он не чаял души. Родители мальчика жалели его чувства и долгое время не сообщали тому, что у его сестры неизлечимое заболевание, которое в конечном счете унесло ее жизнь. Эта трагедия ударила по всем членам семьи. К проблемам прибавились сложности 90-х годов, отец еще до ухода дочери ушел из актерской профессии и занялся бизнесом, назвав свой магазин в честь дочки "Настенька". К сожалению, родители Дмитрия не смогли справиться с горем, и молодой актер остался круглым сиротой. В то время как вся страна наслаждалась его игрой в фильме "Бригада", артист оплакивал свою семью.

Невозможно представить, какую боль испытывал Дмитрий, лишившись всех членов своей любимой и дружной семьи. Поскольку юноша всегда был очень верующим человеком, он решил, что ему стоит уйти в монастырь, где будет возможность молиться о близких и где он сможет найти успокоение и утешение. Однако его планам помешала не только быстро развивающаяся карьера, но и внезапно вошедшая в его жизнь настоящая любовь.

Дмитрий Дюжев впервые увидел свою будущую жену Татьяну на концерте Мадонны, куда он пришел вместе с друзьями. Он сразу заметил в огромной толпе девушку с ангельским лицом.

Мадонна сильно задерживалась с выходом на сцену, и его друзья собирались уйти домой. Но Дмитрий решил остаться и сел рядом с красавицей, с которой не сводил глаз.

Татьяна сразу узнала уже знаменитого на тот момент актера, которого, к слову, обожала ее мама. Но ни его внимания, ни ухаживаний она не восприняла всерьез. Ей казалось, что она совершенно не пара знаменитому человеку, у которого рядом всегда находится целая толпа поклонниц. Но постепенно после этой встречи ее сердце стало оттаивать, и она начала доверять Дмитрию, в котором увидела добрую и чистую душу.

Дмитрий и Татьяна поженились спустя два года после знакомства. Их жизнь полна предзнаменований, которые подтверждают, что они предназначены друг другу небесами. Оба супруга - очень верующие люди, которые всегда соблюдают все посты и регулярно ходят в церковь.

При посещении Псково-Печерского монастыря их встретил монах, который спросил, где же их мальчики. Супруги, которые на тот момент детей не имели, удивились этому и сказали, что монах ошибся, а тот улыбнулся и сказал, чтобы они обязательно приехали еще раз, уже вместе с сыновьями.

Удивительно, но у Дмитрия и Татьяны действительно появились два мальчика, и сегодня пара невероятно счастлива друг с другом. Татьяна, которая после замужества ушла из офиса крупной фирмы, первое время занималась исключительно семьей. Сейчас жена Дюжева, имеющая образование педагога-психолога, работает по профессии в обычной школе.

Много времени она уделяет развитию сыновей, и семья для Дмитрия Дюжева является тем самым тылом и тихой гаванью, в которую он с такой радостью возвращается из своей творческой артистической среды.

Роскошь — это не помада, не рестораны и не туфли на шпильках.
Настоящая роскошь — это жить так, как тебе комфортно. В удобной обуви. С тем цветом помады, который тебе нравится, или вовсе без помады. Есть ту еду, которая тебе по душе, дружить с теми, с кем тепло, быть вместе по любви, а не из чувства долга.
Научиться отказываться от всего ненужного. От того, что устарело. Износилось. И беречь то, что нравится. Пятилетняя дочка моей подруги всю свою маленькую жизнь ходит в гости со своей ложкой. Она может позволить себе роскошь есть той ложкой, которая ей нравится. Ее мама стесняется и каждый раз пытается оправдаться. А я стала брать с собой на пикники свои собственные приборы и посуду, потому что не люблю есть из пластика. И мне безразлично, что об этом думают окружающие.
Роскошная жизнь — это не «ведь ты этого достойна». Это о том, что эта вещь достойна тебя. Чашка, подаренная сестрой. Папина футболка, в которой так уютно засыпать. Пирог по маминому рецепту. Поцелуй любимого человека. Интересные книги. Хорошие фильмы. Те самые песни. Свежее постельное белье. Чистая квартира. Жизнь, которую ты сама выбрала.
Еще роскошная жизнь — это не изводить себя, когда что-то идет не так. Колготки могут порваться. Тесто может не подняться. Друзья могут не захотеть смотреть твой любимый фильм. Любимый человек может уйти. Ты можешь не получить повышение на работе. Может случиться что угодно. Если у тебя что-то не получается, это не влияет на твою ценность. Это просто значит, что сейчас все идет не так, как ты хочешь.
Роскошная жизнь — это иметь возможность выбора. Штопать колготки или купить новые. Выбросить пирог и заказать суши или испечь пирог заново. Смотреть фильм одному или пойти с друзьями в кафе. Отпустить или бороться. Искать новую работу или пересмотреть свои цели на старой.
Роскошная жизнь — это жить по своим правилам. Идти к своим целям. Не искать оправданий. Не быть удобным для всех. Не оправдываться за свой выбор, свои мечты, свои интересы.
Говорить: «Со мной так нельзя».
И говорить: «Мне это можно».

У моего друга есть мама, у которой стаж врачебного опыта более 40 лет, сейчас она уже на пенсии, но врачебные навыки всё ещё чувствуется. Очень напоминает ту женщину из фильма с фразой "резать к чертовой матери!".

Они поехали с мамой отдыхать за границу. Вечером они сидят в ресторане, спокойно разговаривают, мама благодушно, как светская львица, потягивает вино. Вдруг за соседним столом девушка сначала побледнела, потом покраснела и с хрипом упала со стула.

Люди начали бегать вокруг, поднялся шум, зову доктора.

Мама (М), не вставая из-за стола, говорит сыну: похоже на анафилактический шок — видимо, девочка переела кальмаров.

Сын спрашивает: и что дальше?

Мама отвечает: сейчас приедет скорая, введёт ей адреналин с антигистамином, и всё будет хорошо, если, конечно, успеют. Хотя спроси у её кавалера, у аллергиков должен быть шприц с адреналиновой смесью на такие случаи.

Друг переводит кавалеру, и тот, поняв, что мама связана с медициной, начал быстро говорить, что сейчас нет никаких медикаментов, но помогите, пожалуйста! И потащил пожилую женщину к своей девушке.

Пока скорая не приехала, девушка уже начала хрипеть, появились судороги.

Мама забеспокоилась и начала оглядываться в поисках скорой, которой всё ещё не было. Затем с криком:

— Слава российской медицине! Держись, прорвёмся!

Она хватает со стола вилку и резко втыкает её в бедро девушки.

Люди в шоке, девушка вскрикнула, резко пришла в сознание и пошла с кулаками на маму. Та ловко увернулась и пробормотала:

— Жить будет...

И пошла обратно на своё место.

Через пару минут приехала скорая. Санитар, сделав необходимые уколы и обработав рану, стал выяснять, откуда рана? Девушка с кавалером, сердито глядя, указали пальцами на маму. Санитары потребовали объяснений.

С трудом был переведён следующий ответ мамы:

— Видите ли, молодые люди, пока мы вас ждали, пациентка могла уже умереть. Поэтому, так как адреналина у нас не было, пришлось импровизировать. От боли у неё выделился адреналин из надпочечников, да и общий тонизирующий эффект был заметен.

Санитары от такого объяснения немного удивились, но, собрав данные мамы, уехали, бормоча что-то вроде:

— Русская медицина... какое варварство...

На что мама, услышав перевод, усмехнулась и сказала:

— Зато бесплатно, а с лекарствами и мартышка сможет...

— Ты знаешь, Соня, я недавно сходила на очень модный тренинг. И меня там наконец-то научили, как надо правильно любить себя.
— И как же?
— О, это целая наука! Во-первых, если ты хорошо влюблённая в себя женщина, то никогда не стой под душем. Набери себе целую ванну воды, накидай туда розовых лепестков и лежи себе в плавающих лепестках — ты этого достойна!
— А дальше?
— Дальше, не лежи в этой ванне просто так — намажь себе на морду самую дорогую маску: во-первых, станешь красавицей, а во-вторых — ты этого достойна!
— Серьезный подход…
— Так а я о чём? Но и это ещё не всё! Сделай себе приятно по всем фронтам, включи себе в ванной музыку, наслаждайся — ты этого достойна!
— Что-то у меня у меня уже мурашки по коже…
— Таки есть с чего, любить себя — это как торт испечь, замучаешься, пока всё сделаешь правильно!
— А ты умеешь печь торты, Лидуся?
— Я — нет, но мы сейчас за любовь к себе. Пришла я, значит, с этого тренинга и думаю — надо же всё сделать по науке, пока я ещё при памяти и ничего не забыла.
— Прямо сразу?
— Куда мне ждать, Соня, мне уже не вчера было сорок, ты же понимаешь, я слегка боюсь не успеть… Набрала я ванну воды, и тут вспомнила, что я же не купила розы. С другой стороны, зачем я стану их покупать, ты же знаешь за эти розы, это же одни красители, химия и формальдегид, как бы они иначе так красиво стояли целый месяц в этом магазине!
— Проблема…
— Какая проблема, Соня, когда женщина решила любить себя как в последний раз! У меня на кухне есть чай каркаде, я и высыпала весь пакет в воду!
— Зачем?

— Затем что каркаде между прочим — суданская роза! Только засушенная! Но лепестки! И если её можно пить, то уж конечно в ней можно купаться!
— В принципе, логично..
— Ещё бы! Мой первый муж был физик-атомщик, в чём — в чём, а в логике я понимаю! Поэтому открыла холодильник и нашла самое дорогое…
— Красную икру?
— Я думала за неё, но знаешь, она хреново держится на лице, скользкая, постоянно сползает.
— Таки по твоим словам я вижу, что ты всё же попробовала?
— Да не об чем говорить, так, слегка! Положила на бровях, она оттуда не падает. А остальное лицо намазала сметаной. Дорогая же вещь, на рынке брала.
— По двести?

— По двести пятьдесят! Теперь ты понимаешь, как я себя люблю?
Соня взялась рукой за сердце:
— А дальше?
— А дальше я вспомнила за музыку. Компьютер в ванну не притащишь. Телефон жалко, вдруг в воду соскользнёт. Взяла радиоприёмник. Только он в ванной ловит плохо, крутила, крутила — везде треск, потом нашла всё-таки одну радиостанцию с песнями. “Рамштайн” правда пел, но разве это остановит женщину, которая собралась себя любить по полной программе? Залезла я значит в ванну, там каркадэ уже заварился, плавает красивыми мягкими лепестками, я возлегла как царица Савская, глаза закрыла, слушаю "Рамштайн", вспоминаю юность…
— И шо там в юности?
— Да не успела я толком окунуться в юность, пришла наша Ирма, села под дверь и начала подвывать.
— Может, у неё музыкальный слух?
—Тоже вариант, кстати… Хотя я думаю, что это она от зависти. Тоже ведь женщина, хоть и собачья, ей, наверное, тоже красивой жизни захотелось.
Соня кусала свой кулак, чтобы не рассмеяться.
— И ты вылезла из ванны?
— С чего бы вдруг? Я тут, на минуточку, собралась себя любить, а не за хурмой на рынок! Сделала радио погромче и лежу себе.
— А Ирма?
— Воет, зараза. Ну, меня так просто не возьмёшь! Она погромче — и я погромче. Она на октаву выше — и я у радио ручку кручу. Хорошо так получается, как в пятнадцать лет в деревенском клубе…
— Ох, представляю!
— Не представляешь! Лежу я значит, вся такая красивая, распаренная, суданской розой пропитанная, молодею прямо на глазах, вспоминаю, как в первый целовалась и тут… вдруг…. На меня падает дверь!
— Какая дверь? Откуда?
— Обычная дверь. Под которой Ирма выла. Муж мой дорогой пришел с работы, хрен знает что подумал, говорит, звал меня, а я не отзывалась, да и где бы я отозвалась, у меня тут "Рамштайн" старательно наяривает, я вся в воспоминаниях, а тут — здрасьте вам с кисточкой! Кстати, знаешь, Соня, видимо, "Рамштайн" как-то действует на мозг, что все начинают молодость вспоминать. Потому что мой муж под их музыку сразу вспомнил, что он в десанте служил, и дверь вынес практически с одного удара!
— Хорош!
— А, то! Я знала, за кого замуж выходить! А, вот, он не знал, что его ждёт за дверью… В армии его к такому не готовили… Решил, что я себе вены вскрыла, вода-то вся красная… Дверь выбитую в сторону откинул, чуть собаку не пришиб, радиоприёмник полетел следом, на колени передо мной упал, кричит: "Лидочка, девочка моя, да зачем же ты так, да куплю я тебе те сережки, гори оно всё огнём!"
— А ты?
— А я удивилась сначала, я уже и забыла, что прошлый раз в ювелирном хотела сережки в виде клевера, а он тогда фыркнул и сказал: “Попозже как-нибудь”, — но тут сориентировалась быстро. Встала так грациозно из ванной всем своим роскошным телом, не скажу пятьдесят какого размера и говорю" “Хорошо бы ещё и колечко!”
— А муж?
— Не выдержал красоты момента. Упал, за сердце схватился. Пришлось его срочно корвалолом отпаивать. Хорошо, что до “скорой” дело не дошло.
— Ого!
— Вот тебе и “ого”. Правду на тренинге сказали, что влюблённая в себя женщина — это страшная сила! Видишь, я себя любила минут двадцать всего, а муж уже столько подвигов совершил: дверь выбил, собаке на хвост наступил, радиоприёмник разбил вдребезги!
— И сережки купил?
— Нет, сережки пока не купил. Сама понимаешь, непредвиденные расходы, ремонт в ванной. Зато какая ночь у нас сегодня была! Жарче, чем в молодости на сеновале!..

#улыбнуло #короткиерассказы#тихийдворик

От папиллом до диабета — один шаг: история спасения пациентки.

За 10 лет практики я заметила удивительную закономерность. Ко мне часто приходят женщины с одной и той же историей, и сегодня хочу поделиться случаем, который многое объясняет.

Недавно обратилась пациентка с проблемой папиллом. По её словами, началось всё с одной маленькой — она даже не придала этому значения. Но со временем папилломы стали появляться по всему телу: на шее, под грудью, под коленями. Они цеплялись за одежду, травмировались мочалкой, болели. Женщина чувствовала себя неуверенно, избегала открытой одежды.
Решила действовать радикально — записалась к проверенному косметологу и удалила все папилломы лазером. Потратила приличную сумму, перенесла болезненную процедуру. Радовалась, что наконец-то избавилась от этой проблемы.

Но радость была недолгой. Не прошло и месяца, как появились новые папилломы. Вот тогда она и нашла меня через интернет, была в полной панике.
Я объяснила ей простую истину: если папилломы упорно возвращаются, значит, проблема не снаружи, а внутри организма. Начала задавать вопросы:

• Трескаются ли пятки?
• Чувствует ли она себя уставшей по утрам?
• Есть ли проблемы с весом?
На все вопросы она кивала.

Тогда я сказала: «Я на 99% уверена, что у вас инсулинорезистентность». Она впервые слышала это слово, как и многие мои пациенты.

Если вы тоже не знакомы с этим термином, приглашаю на мою авторскую онлайн-лекцию, где подробно рассказываю об инсулинорезистентности и её проявлениях.

https://vk.com/app6379730_...

Когда я показала пациентке список из 15 симптомов инсулинорезистентности, она была в шоке — всё это было про неё. Оказалось, что она находилась на грани развития сахарного диабета, даже не подозревая об этом.

Инсулинорезистентность возникает, когда наш организм перестаёт правильно реагировать на инсулин. Сахар не может нормально усваиваться, накапливается в крови, нарушается обмен веществ. Отсюда и папилломы, и лишний вес, и постоянная усталость, и множество других неприятных симптомов. Самый край – это онкология и Альцгеймер!

Я успокоила пациентку и предложила свою методику коррекции инсулинорезистентности. Уже через пару недель она заметила первые изменения — папилломы начали исчезать сами по себе, словно это было обычное раздражение кожи.

Дальше результаты становились всё заметнее. Улучшилось состояние кожи, волос и ногтей. Перестали трескаться пятки, ушла постоянная слабость и сонливость. Когда она встала на весы, оказалось, что сбросила 3 килограмма без диет и изнурительных тренировок. Самое главное — она снова почувствовала себя привлекательной и энергичной.

В своём отзыве она написала: «Девочки, если у вас проблемы с папилломами, сухостью кожи или лишним весом, не спешите тратить деньги на косметологов. Возможно, решение совсем в другом. Послушайте лекцию доктора Оксаны — это может изменить вашу жизнь».

Я иногда провожу бесплатные авторские лекции об инсулинорезистентности, потому что вижу, как много женщин страдает от этой проблемы, даже не подозревая о её существовании. На лекции я рассказываю о современных методах диагностики и коррекции этого состояния, делюсь практическими рекомендациями.

Как раз завтра я собираюсь провести последнюю лекцию в этом месяце. Хотите узнать, как не довести организм до сахарного диабета и избавиться от папиллом, тогда пройдите простую регистрацию по ссылке и займите 1 из 100 мест:

https://vk.com/app6379730_...

Не откладывайте заботу о своём здоровье. Чем раньше выявить и скорректировать нарушения обмена веществ, тем проще предотвратить развитие серьёзных заболеваний.

Берегите себя! Врач-эндокринолог Оксана.
Есть противопоказания. Необходима консультация специалиста. 18+.

Подвиг советской медсестры из госпиталя Брестской крепости, захваченной вместе с женами и детьми офицеров гарнизона в плен.

Сегодня мы с вами снова рассмотрим одну интересную фотографию времен Великой Отечественной войны, и узнаем получше об одной из женщин, запечатленных на ней.
Снимок этот сделан в Бресте 24 июня 1941 года военнослужащим 45-й пехотной дивизии Вермахта Михаэлем Вахтлером. На нем изображены жены и дети советских офицеров-защитников Брестской крепости, окруженные немцами. На самом переднем плане в белом халате сидит на земле та, о ком я хотел рассказать - старшая медсестра хирургического отделения госпиталя Брестской крепости Прасковья Леонтьевна Ткачева. Девушка выглядит уставшей - и на то были причины, ведь ей пришлось через многое пройти в эти самые первые дни войны...да и потом тоже.

Вообще, мечта служить стране в военном госпитале была у Прасковьи Леонтьевны с самого детства. Когда пришло время, она ее осуществила, и с 39-го года стала служить в Брестской крепости. Работы у нее всегда хватало, но она эту работу любила, и даже когда у девушки была возможность после демобилизации вернуться домой, она этого не сделала. И вот началась Великая Отечественная война, и Брестская крепость, как известно, одной из первых встретила немцев.

Еще 21 июня пришел приказ госпиталь в Брестской крепости подготовить к срочной эвакуации. Персонал был на ногах весь день и всю ночь, а уже утром 22 июня на крепость посыпались немецкие бомбы, в том числе досталось и непосредственно госпиталю. Сперва немцы разбили терапевтический комплекс, а затем настала очередь и хирургического отделения, в котором и трудилась Ткачева. Здание хирургии вскоре запылало, и Прасковья Леонтьевна вместе с другими вытаскивала пациентов оттуда - они успели эвакуировать 28 человек, после чего здание сложилось, как карточный домик. И даже после обрушения девушка вернулась на это место, спасать было уже некого, но ей удалось найти довольно много медикаментов.
А за крепость уже шло сражение, громыхало оно и в госпитале. В скором времени оно развернулось уже и там, куда перетащили раненых из зданий. В ходе боя это место заволокло дымом от использования немцами дымовых шашек - так раненых стало еще меньше, ибо спасти их из плотного густого дыма не получилось. Творился настоящий хаос, кое-как персонал госпиталя организовал неподалеку импровизированный лазарет, куда доставлялись получившие повреждения бойцы, а также жены дети офицеров гарнизона. Раненых становилось все больше и больше, медикаментов начало катастрофически не хватать...Сама Прасковья Леонтьевна в ходе этого была дважды задета осколками, но свой пост не покинула и продолжала помогать пострадавшим.

Вскоре стало ясно, что удержать крепость в данном месте не получится, а немногим позже раненых, женщин, детей, персонал госпиталя и некоторое количество бойцов РККА и вовсе окружили. Была организована какая-никакая оборона, первое время удавалось дать отпор, но вскоре немцы прорвались и стали закидывать всех гранатами. Из 28 укрывшихся вместе с Прасковьей Ткачевой в живых остались 4 человека - их немцы пленили. Южный остров (это то местно в Брестской крепости, где и происходили вышеописанные события) был полностью захвачен и очищен от советских сил. Женщин и детей оттуда (в том числе и Ткачеву) немцы свели в одно место и сделали то самое фото, которое я показал выше.

Дальше начался долгий путь в лагерь. Даже несмотря на ужасную усталость, моральное и физическое состояние из-за двух ранений, Ткачева старалась не показать слабину - немцы были крайне озлоблены за такое невероятное сопротивление в крепости и со слабыми и отставшими расправлялись без лишних разговоров прямо на месте. Кроме того, Прасковья Леонтьевна была единственной в этой группе пленных военнослужащей - на нее смотрели и офицерские жены, и детишки, она не имела права показаться слабой. Во время пути она подходила к уставшим и обессиленным, и уговаривала их найти силы для дальнейшего движения - иначе их ждала страшная участь. Но тяжести ситуации были такими, что люди все равно падали от усталости - к таким Ткачева подбегала лично, хватала под руки и старалась вести. Но как бы она не старалась, колонна все равно замедлялась...и если первое время конвоиры на попытки помощи медсестры закрывали глаза и позволяли ей делать это, то потом за такие задержки они чуть было не расправлялись с ней там же, на месте. С этих пор помочь кому-то отстающему она уже больше не могла.
Несмотря на такое страшное испытание, Прасковья Леонтьевна выжила, более того, вскоре она бежала из лагеря и на лето 1942 года уже служила связной в партизанском отряде им. Чернака. Она прошла войну, была награждена медалью "За победу над Германией в Великой Отечественной войне". Не стало ее Прасковьи Ткачевой, так много сделавшей и для защитников Брестской крепости, и для их родных, в 1993 году.

– Але! Мама? Ваш сын сошел с ума. А я говорю,шо сошел... и миня тудой тащит. Шо, шо? Он припер с базара черную смороду три кила. Ну я просила три кила, он и припер. Шо, шо? Нет! Не волнуйтесь она не зелёная, она, таки черная. Так он хотит, шобы я обрезала с неё носики и хвостики. Та мине надо на варенье. А он говорит, шо его мама всегда обрезала. Три кило! Я шо адиетка? Носики и хвостики... три кило! Мама, вы шо... всегда обрезали? Мама, а шо просто помыть не хватит?

– Сонечка, доця... слушай сюдой. Тут есть... нюанс. Если ты хочешь допустить Фиму до личного участия в варенье, то дай ему миникюрные ножницы и пусть обрезает... все шо хочет. А если ты сама будешь варить, то обрезать не надо. Перекрутишь на мясорубке с сахаром и будет тебе... счастье. А Фима, если хочет, пусть сделает себе вечер приятных воспоминаний. Его папа када-то один раз повелся на этот мой приемчик и потом за всю жизнь никада больше не лез в мои касрули.

Девочки, срочно!
Глюк на WB. Слетела цена!
Главное успевать ловить!
Артикулы публикуем в этом боте. Нажимайте: https://vk.com/app5898182_...

Некрасивая девочка

Среди других играющих детей
Она напоминает лягушонка.
Заправлена в трусы худая рубашонка,
Колечки рыжеватые кудрей
Рассыпаны, рот длинен, зубки кривы,
Черты лица остры и некрасивы.
Двум мальчуганам, сверстникам её,
Отцы купили по велосипеду.
Сегодня мальчики, не торопясь к обеду,
Гоняют по двору, забывши про неё,
Она ж за ними бегает по следу.
Чужая радость так же, как своя,
Томит её и вон из сердца рвётся,
И девочка ликует и смеётся,
Охваченная счастьем бытия.

Ни тени зависти, ни умысла худого
Ещё не знает это существо.
Ей всё на свете так безмерно ново,
Так живо всё, что для иных мертво!
И не хочу я думать, наблюдая,
Что будет день, когда она, рыдая,
Увидит с ужасом, что посреди подруг
Она всего лишь бедная дурнушка!
Мне верить хочется, что сердце не игрушка,
Сломать его едва ли можно вдруг!
Мне верить хочется, что чистый этот пламень,
Который в глубине её горит,
Всю боль свою один переболит
И перетопит самый тяжкий камень!
И пусть черты её нехороши
И нечем ей прельстить воображенье, —
Младенческая грация души
Уже сквозит в любом её движенье.
А если это так, то что есть красота
И почему её обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?

Теперь он без сына, дома и ступней.
Бывший сварщик лишился буквально всего. Помогите дедушке!

Живущему в сарае дедушке, Василию Ивановичу, нужна помощь! Просим, отзовитесь!

Опираясь на костыли, Василий Иванович привычно отводит взгляд, как бы извиняясь за свою жизнь. Ботинки дедушки смотрят в разные стороны – там, где когда-то были стопы, теперь лишь культи. А его дом – это покосившийся сарай, укрытый ржавыми жестяными листами.

Старинное радио на шатком столе, потрескавшаяся кружка, запах затхлого дерева – это все, что у него осталось. И хриплый голос, рассказывающий историю. Историю, от которой внутри все переворачивается.

Когда-то у советского сварщика, Василия Ивановича, было всё: дом, работа, любимая женщина. Но привычка, которая сначала казалась пустяком, постепенно уничтожила то, что было дорого. Ушла жена. Потом пришла зима. Пьяный сон под открытым небом лишил его ступней. А чуть позже огонь забрал и дом.

Казалось, это конец. Но однажды к нему постучался мальчишка. Худой, голодный, забитый. Пришел просто потому, что дома больше оставаться не мог. Василий Иванович стал для него наставником, другом, дедом. Вместе они ходили на рыбалку, учились строгать ножом, грелись у костра.

А потом пришла повестка. Весной 2024-го вражеская пуля сразила парня, ставшего ему сыном. И Василий Иванович снова остался один.

Но он не жалуется. Даже после всего, что с ним случилось, он говорит: «Да мне ничего не надо...»
Но это неправда.

Ему нужно тепло. Нужно не замерзнуть в этом латаном сарае. Нужны дрова, нужна плитка, чтобы согреть воду. Нужно просто чуточку человеческого участия, чтобы не потух окончательно этот взгляд, в котором и так слишком много боли.

Мы не можем вернуть ему дом. Не можем вернуть ноги. И, к сожалению, не можем вернуть того парня, которого он любил как сына. Но мы можем вернуть ему зиму без страха. Ночь без холода. Утро без отчаяния.

Просто помогите, если можете. Дай Бог добра вам и вашим близким!

Здесь мы ведём сбор для дедушки: Здесь мы ведём сбор для дедушки: https://kind-hearts.ru/car...

Подвиг русского врача, который спас более трех тысяч человек в немецком концлагере.

Подвиг Оскара Шиндлера, спасшего из концлагеря 1200 человек, известен во всём мире. Но о подвиге русского врача, спасшего в два с половиной раза больше людей, знают очень мало, даже в нашей стране. Попытаюсь хоть немного восстановить справедливость.

После войны в течение 16 лет в медсанчасти тракторного завода в Челябинске работал очень хороший хирург. Все эти годы никто не знал, кем он был на самом деле. О войне он не любил рассказывать, потому что долгое время находился в плену, а в те времена один только факт плена могли считать предательством Родины.

Только в 1961 году, когда в «Литературной газете» вышел очерк о героине войны летчице Анне Егоровой, люди с удивлением узнали, что этот врач вовсе не предатель, а настоящий герой, которому тысячи людей обязаны своей жизнью.

Георгий Федорович Синяков был призван в армию на второй день войны. 5 октября 1941 года в Киеве вместе со всей медсанчастью его взяли в плен прямо с операционного стола, где он оперировал очередного пациента.

Пройдя через два концлагеря — Борисполь и Дарницу, Синяков оказался в Кюстринском лагере для военнопленных, где и работал почти всю войну до января 1945 года. В лагере было много заключённых, поэтому врачи были на вес золота. Начальник лазарета заявил, что «самый лучший русский врач никогда не дотянет даже до немецкого санитара».

На первой же операции Синяков доказал обратное. Голодный и босой, стоя на голой земле, он несколько часов оперировал пациента, делая резекцию желудка, и блестяще закончил операцию. С тех пор он иногда работал по 20 часов в сутки, проводил операции и перевязывал больных, а европейские пленные врачи считали за честь быть его ассистентами. Немцам нужна была здоровая рабочая сила, и доктор упорно лечил заключённых от самых разных болезней.

Однажды сын охранника-эсэсовца подавился костью и чуть не умер. Синяков провёл операцию и спас мальчика. Немка, мать ребёнка, была настолько потрясена и благодарна врачу, что встала на колени и поцеловала ему руки. После этого вся охрана стала уважать доктора. Ему разрешили свободно перемещаться по лагерю и дали дополнительный паёк.

Еду он отдавал больным, чтобы те могли выздоравливать, а возможность свободного передвижения использовал для налаживания связи с подпольем, передачи сообщений между бараками и даже листовок с информацией о победах Красной Армии. Так он поддерживал дух не только своих пациентов, но и всех заключённых лагеря.

Анна Егорова, известная летчица с около 300 боевыми вылетами, рассказала в «Литературной газете» о том, как её сбили фашисты. Получив серьёзные травмы и ожоги, она была на грани смерти, но немцы решили вылечить её, чтобы потом публично повесить «русскую летающую ведьму».

Георгий Синяков разрушил их планы. Сначала он спрятал её партийный билет и боевые награды, затем стал лечить раны рыбьим жиром и специальной мазью. Смесь имела ужасный запах, и раны выглядели так, будто гноились, хотя на самом деле заживали.

Он докладывал немцам, что состояние пациентки ухудшается, а когда она выздоровела настолько, чтобы бежать, объявил о её смерти. В лагере ежедневно умирало много людей. Трупы складывали в мешки и ночью выбрасывали в траншею. Там «труп» оживал и, следуя полученным инструкциям, благополучно сбегал к своим, направляясь к линии фронта.

Таким образом не только Анна Егорова, но и многие другие узники сумели бежать.

Когда к лагерю подошли советские войска, многих заключённых перевели в другие места, а оставшихся 3000 человек решили расстрелять. Синякову пообещали, что его не тронут, но он больше заботился не о своей жизни. Зная, что за дерзость могут прострелить лоб, он всё равно уговорил переводчика пойти с ним к администрации лагеря.

Там он долго и убедительно убеждал их не брать на душу ещё один грех, и, к удивлению, его послушали. Немцы ушли из лагеря, никого не убив. Так один врач без единого выстрела победил фашистов и спас более 3000 человек.

Когда в лагерь вошла советская танковая группа, доктор развернул полевой лазарет и прооперировал более 70 раненых танкистов. Позже в составе медсанбата он дошёл до Берлина и оставил свою подпись на стене Рейхстага.

Георгий Синяков никогда не пил, но в День Победы в Берлине зашёл в пивную и выпил ровно одну кружку. За этим стояла своя история. Один из заключённых лагеря сказал унтер-офицеру, что выпьет пива в Берлине в День Победы русских. Офицер рассмеялся в ответ, а Синяков запомнил это и решил исполнить обещание в память о том заключённом.

После публикации в «Литературке» Георгия Синякова пригласили в Москву, где на встречу с ним пришли сотни бывших заключённых, чтобы поблагодарить своего спасителя.

Заслуженные летчики, танкисты и боевые товарищи несколько раз пытались выдвинуть Синякова на награждение — если не званием Героя Советского Союза, то хотя бы каким-нибудь орденом или медалью. Однако в те времена плен в Германии считался таким пятном на всю жизнь, что даже такому герою отказывали в наградах.

Синяков так и не получил никаких наград за свои подвиги. После его смерти в челябинской больнице открыли стенд памяти о нём, и это всё. Давайте хотя бы мысленно поблагодарим его и наградим всеми самыми высокими званиями мира! Вечная память этому светлому человеку!

Когда Чарли Чаплин решил сделать предложение Уне, которая была на 30 лет младше его, он ласково сказал: «Выходи за меня, чтобы научить тебя жить, а ты научи меня умирать. "

Она ответила с благодатью: «Нет, Чарли, я выйду за тебя замуж, чтобы научиться взрослеть, и я научу тебя оставаться молодым до конца. "

Они прожили вместе 34 года и родили 8 детей.

Секретный канал, где сотрудники WB распродают товары по себестоимости. Посмотрите на эти цены (названия кликабельны):

Набор кастрюль - 581р
Кастрюля Polaris - 180р
Набор ножей - 279р
Принадлежности - 106р
Баночки - 73р
Набор посуды - 448р
Набор приборов - 468р
Чайник - 382р
Набор 8 предметов - 439р

Такие подборки с артикулами и ссылками публикуются только тут, жмите: https://vk.com/app5898182_...

Письмо актёра и режиссёра Рэйфа Файнса, написанное на следующий день после смерти Веры Глаголевой:

«Дорогая Вера!
Я решил написать тебе это письмо, чтобы рассказать, как сильно болит моё сердце, когда я думаю о том, что теперь не могу тебе позвонить и поговорить с тобой, не могу радоваться твоим весёлым разговорам, когда ты говоришь очень быстро, а я, несмотря на свои скромные знания русского, стараюсь тебя понять. Я храню в своём сердце воспоминания о том времени, когда мы работали вместе. Я чётко слышу твой голос — громкий и ясный, а затем взрыв твоего смеха. Я вспоминаю счастливые моменты с твоей семьёй — с Кириллом, Анной, Машей и Настей. Мы смеялись, ели шашлык, и каждый вечер ты побеждала меня в шахматы. Твоя смелая, сильная душа всё ещё с нами — она вдохновляет нас, задаёт вопросы, волнует и любит. Думаю, ты была бы рада узнать, что вчера я начал съёмки фильма. Я мечтал отправить тебе фотографию с нашего первого съёмочного дня. Спасибо, моя дорогая Вера, за вдохновение, радость и любовь, которые ты мне подарила. Я никогда не забуду то лето, проведённое вместе с тобой и Тургеневым под русским небом. Я всегда буду с улыбкой вспоминать те дни съёмок, потому что ты делала то, что любила.
С любовью, твой Ракитин-Рэйф».

Знакомые завели собаку, смесь английского бульдога с неизвестной породой. Внешне она была довольно забавной, но имела серьёзный дефект. Из-за укороченной носоглотки, унаследованной от бульдога, но с нормальной мордой и шеей, которые достались от неизвестного другого предка, собачка вместо обычного лая издавала звуки, напоминающие слоги: «Ма», «Да», «На».

Со временем этот дефект превратился в интересный талант: песик научился довольно чётко, для собаки, произносить «Да», а затем даже слово «Мама», что очень забавляло всех знакомых.

Однажды, когда знакомые выгуливали Робина, так назвали собаку, к ним подошёл мужчина с собакой. Он был самодоволен, с вычурными манерами и не очень приятным поведением. На поводке у него был короткошерстный колли, прекрасно обученный. Пёс легко и безупречно выполнял все команды: перепрыгивал через препятствия, бегал по бревну и так далее. Устав от игр, незнакомец заговорил и описал своего питомца как лучшего в стране, благодаря своим навыкам, разумеется. Себя он назвал гением дрессировки и собаководства.

Затем, высокомерно осмотрев собаку знакомых, он пренебрежительно сказал:

— А у вас непонятная смесь. Глупее собак не бывает.

Знакомая не стала спорить. Посмотрев на Робина, она ответила:

— Да, глупее не бывает. Правда, Робин?

Пёс поднял грустные глаза и чётко произнёс:

— Да, мама, — и виновато опустил голову.

— Ничего, не расстраивайся, — подбодрила его знакомая, и они пошли домой.

А гений дрессировки долго стоял с открытым ртом и вытаращенными глазами.

Мать называла Лизку грубо: «Лизка, дрянь, иди сюда!», отец, пьяный, обзывал её «уу, страшилище», а бабушка с отцовской стороны ворчала: «женился на уродине, а она ещё и такого ребёнка родила, тьфу… пропасть…». Конечно, думала Лизка, глядя в зеркало: «рыжая, лицо всё в веснушках, передние зубы выпали. Ууу, страшилище!» — и показывала себе язык.

Мать на кухне мешала бельё в баке палкой, отец храпел, а бабушка ушла к соседке.

Лизка выбежала во двор и осмотрелась. Убедившись, что её никто не видит, она быстро пробралась за дом. Там, за высоким деревянным забором, был заброшенный яблоневый сад. Отодвинув доску, известную только ей, девочка проскользнула в сад. Доска тихо вернулась на место и закрыла проход.

Лизка любила этот сад. Высокий и заросший, он казался ей волшебным царством, где живут феи, эльфы и гномы. А в старом доме в глубине сада должна была жить Волшебница — хозяйка всех сказочных существ.

В доме давно никто не жил. Соседи говорили, что раньше там жила то ли балерина, то ли известная актриса. Но, возможно, она уехала или умерла. Поэтому дом стоит пустой.

Никто не видел, как Лизка играла в саду и танцевала на крыльце дома, представляя себя балериной на сцене. Однажды она увидела такую женщину по телевизору. Отец тогда уснул в кресле и не слышал начала концерта.

В телевизоре летала фея в белом платье — такая красивая! Лизка потом долго не могла уснуть, так её взволновало увиденное.

В саду часто появлялась соседская кошка. Она грелась на солнце, вылизывалась, вытянув лапку. Поймав мышь, кошка играла с ней — подбрасывала и ловила. Лизка мечтала, что у неё когда-нибудь будет настоящая кошка.

Девочке нравились мягкость и гибкость кошки, и она повторяла её движения: тянула ножку, поднимала тонкие руки и медленно опускала их, разводя в стороны.

Лизка называла кошку Изабеллой. Это красивое имя она услышала по телевизору, так называли ту красивую фею. Девочка понимала, что никто её так не назовёт, а имя «пропасть» не должно, поэтому звала кошку «моя Изабелла».

Однажды, зайдя в сад, Лизка заметила, что что-то изменилось. В саду появились люди. Садовник собирал упавшие яблоки, убирал старые ветки. Некоторые яблони были побелены.

Лизка подошла к крыльцу и увидела её — Волшебницу. В плетёном кресле сидела стройная, высокая, немолодая женщина.

На ней было синее платье с кружевным воротником. Ажурные манжеты прикрывали тонкие руки, на длинных пальцах блестели кольца с красивыми камнями.

Девочка наблюдала за женщиной, прячась в кустах.

«Так это ты танцуешь в моём саду?» — не оборачиваясь, спросила Волшебница. — «Выходи, подойди ко мне. Как тебя зовут?»

«Лизка», — ответила девочка.

«Что значит Лизка? Нет такого имени. Есть имя Елизавета».

«Ну, мама так меня зовёт, а папа — „страшилище“, я же некрасивая. Поэтому Лизка. А Лизаветой меня никто не зовёт».

Волшебница поморщилась.

«Ладно. Но я буду называть тебя Елизаветой или Лизой, но не Лизкой. Ты не кошка и не коза».

«А я кошку соседскую зову Изабеллой».

«Батюшки, откуда ты такое имя узнала?»

«По телевизору. Там тётя такая красивая танцевала в белом платье, ещё руками вот так делала», — Лизка подняла тонкие руки, медленно опустила и развела в стороны, а потом села в глубоком поклоне.

«Вот её и представили Изабеллой».

У женщины перехватило дыхание.

«Деточка, кто же научил тебя так танцевать?»

«Никто. Я помню, как тётя танцевала, и повторяю за Изабеллой».

«А за кошкой что повторяешь? Мышей ловить умеешь?» — засмеялась женщина.

«Нет, мышей я не умею, — улыбнулась девочка. — А вот ножку могу», — и вытянула ногу.

Сначала вперёд и вверх, потом назад, прогнулась, вытянув руки вперёд.

Женщина смотрела, затаив дыхание.

«Ой, Изабелла», — девочка заметила кошку в кустах и быстро спустилась с крыльца. Вернулась она с кошкой на руках.

«Сколько тебе лет, Лизонька?» — спросила женщина.

«Уже пять», — шептала Лиза, обнимая кошку.

«А я себя чувствую на все сто двадцать пять», — вздохнула женщина. — «Лиза, приходи, пожалуйста. Можешь танцевать в саду, никто не будет смотреть. Садовник только немного наведёт порядок. Меня зовут Анна Николаевна. Запомнишь?»

Лиза приходила в гости как можно чаще. Они пили чай с вишнёвым вареньем, гладили Изабеллу. Анна Николаевна рассказывала девочке интересные истории и читала вслух книги.

Лиза уже знала буквы и складывала из них слова. А ещё Анна Николаевна просила Лизу танцевать.

Они включали проигрыватель и ставили пластинки. Лиза слушала незнакомую музыку и повторяла имена композиторов — Чайковский, Глинка, Шуберт.

Ей особенно нравилось танцевать под музыку Шопена — руками она изображала дождь, а ножками перебирала, словно капли ударяли по луже.

«Боже мой!» — шептала Анна Николаевна. — «У неё идеальный слух, руки, гибкость, выворот стопы… и кто учитель? Кошка, самая обычная кошка! Это невероятно!»

Несколько дней Лиза не приходила в сад. Изабелла приходила, лежала на крыльце, прыгала в руки Анны Николаевны, а Лизы не было.

Встревоженная женщина отправила садовника узнать, что случилось. Услышанное потрясло:

«Анна Николаевна, беда! Лизу забрали в приют!»

«Как в приют? У неё есть мать, отец и бабушка хоть какая-то».

«Да вот и никакая… напились и отравились. Соседи нашли их, а Лиза с Изабеллой пряталась под кроватью. Кошку оторвали от ребёнка и выбросили, а Лизу — в приют… Как же так, Анна Николаевна?»

«Вот почему Лизы нет. А Изабелла не может рассказать, что случилось… Надо взять себя в руки и что-то делать. Что делать? С чего начать?»

Прошло несколько дней. На пороге детского дома появилась стройная, высокая, женщина. Она опиралась на трость, но шла решительно, балетным шагом.

У неё появился смысл жизни — Лиза, маленькая девочка, похожая на неё в детстве.

«Лиза, моя Лиза, я иду…»

Долгий разговор с директором, и дверь открылась — в комнату вбежала Лиза.

«Анна Николаевна, вы меня нашли!» — и зарыдала.

«Девочка моя, моя Лиза, я здесь, я с тобой! Всё будет хорошо! Ты мне веришь?»

Успокоившись, Лиза не отпускала Анну Николаевну. Она держалась за неё, словно маленькое животное.

«Синяки, конечно, останутся, — подумала женщина, — но как хорошо, что Лиза в порядке».

Прошло несколько лет. В концертном зале хореографического училища шёл отчётный концерт учеников.

«Елизавета Храброва!» — объявил ведущий.

Зазвучала красивая музыка, и на сцену вышла девочка. Рыжие волосы были уложены в корону, на лице играли веснушки.

Она двигалась, как сказочная фея, поднимая тонкие руки и плавно опуская их. Белое платье было нежным и красивым.

В зале сидела немолодая женщина, стройная и высокая. Трость лежала у её ног, а на коленях стояла переноска с кошкой, которая когда-то дала первые уроки юному таланту.

«Какая ты у меня красивая, Лизонька!» — шептала женщина.

Кошка потянулась в переноске, размяла старые лапки и подумала:

«В прошлой жизни я точно была балериной! Да, именно балериной. Не зря меня зовут Изабелла!»

Так необычно переплелись судьбы маленькой девочки из непростой семьи с большим талантом, бывшей балерины, ушедшей со сцены из-за травмы, и простой серой кошки.

И как хорошо, когда кто-то замечает твой талант и поддерживает. И здорово, когда на помощь приходят родственники и друзья, для которых просьба немолодого человека важна.

И как прекрасно, что маленькой серой кошке дали не только красивое имя, но и дом с семьёй.

Желаю всем добра и счастья!

Автор ВИТА САПФИР

______________________

Дорогие подписчики! Подписывайтесь на наш телеграм-канал по ссылке в комментариях! Там ещё больше интересных историй, стихов и высказываний.
#светлана_ткачёва #тихий_дворик #короткие_рассказы