💭“Я поняла, почему не получаются композиции - нет художественного вкуса! Слабо развит! Такую красоту невозможно заранее представить, если воображение отсутствует! Все таки дизайнеры правда другой народ))))”.

Так написала наша подписчица, когда увидела фото из осеннего сада в Аппельтерне (Нидерланды).🌎

Вы согласны? Мы категорически нет! Ведь ландшафтный дизайн в дачном саду - это на 90% знание технологий, алгоритмов, законов гармонии, и только на 10% художественный вкус.🙌

⚡Если планируете создать в следующем сезоне не шедевры для выставки, а гармоничный сад для жизни своей семьи, приходите на живой мастер класс: 4 закона гармонии: как превратить хаотичные посадки в красивый сад.
📍25 сентября в 18.00.‼

🔍Будем:
✅Искать и исправлять ошибки компоновки кустарников с дизайнером
✅Разбирать почему композиции кажутся нам красивыми или некрасивыми
✅Изучать законы компоновки кустарников на примере реальных композиций, по которым работают дизайнеры

🧩В результате вы узнаете:
👉3 признака красивой композиции
👉5 причин хаоса или 5 причин почему некрасиво
👉4 закона гармонии на реальных примерах
👉Пошаговый алгоритм для подбора кустарников в композиции

➡Регистрируйтесь по ссылке: https://vk.cc/cPBujP

Реклама. ИП МЯГКОВА Н.С. ИНН:772881182730. ERID: 2Vtzqvu1jjA

Всем-всем привет (и всего красивого и хорошего). Я один из игроков КР со стажем и я хочу поделиться своим мнением. Почему среди немалых игроков прекрасного пола я часто замечаю агрессивные выпады в сторону главных героинь истории? Да да, вы скажете что это рофлы-шутки и всë такое, или это ваша незрелость. Ну вот к примеру, гг во время романтик с фаворитом прерывает поцелуй и не только, и тут же лавиной игроки чуть ли не готовы схоронить героиню заживо😶 Некрасиво с вашей стороны, да? А ведь это может и за рамки переходить. Иногда поставьте себя на место главной героини, подумайте. Разработчики постараются не обделять вас близости с фаворитом. И да, я не претендую на святошу.

Ну и у меня к вам вопрос: где ваша мизерная женская или девичья гордость ДАЖЕ перед 2д мужчинами (не говоря уж про реальных) и женская солидарность?
И не зовите меня фемкой и т. д., это просто вполне себе нормальное мнение)
Принимаю критику без унижений и всего остального неподобающего
Анон

#мнение_пкр

Пост той самой "нетакуси" меня дико разозлило поведение клуба романтики. Они наехали на девушку, которая НИКОМУ ПЛОХОГО НЕ СДЕЛАЛА. Она просто назвала персонажа тем именем, на которое в истории есть отсылки (эй, вы! Да-да! В белых платьях! Вам ничего не жмёт, когда вы играете в "Секрет небес" или в "Сердце Астреи"?!) Это для тех, кто ущемляется от того, что мол: "Да как так! Назвали персонажа библейским именем в гайдах! Возмутительно!!!"

Также клуб романтики, который сделал видео-спойлер-презентацию к истории Вероники, где персонаж превращает воду в вино, и историю, где персонажи занимаются кексом на кресте, ж-ветку с именем Мария Магдалина: "Да-да! Мы очень возмущены! Ведь мы не касались библейских тем!"

СЕРЬЁЗНО?! Так ловко себе в колено ещё никто не стрелял.

Что за мнимое проявление попечительства и беспокойства о чувствах верующих, когда в истории "пропавшие" есть героиня Саффа, которая, на минуточку, в хиджабе и является представителем этой религии, а ещё этот же персонаж является представителем ЛГБТ-сообщества (запрещенной в РФ экстремистской организацией). А по мусульманству это буквально грех. Где здесь беспокойство о чувствах верующих??? У меня к клубу романтики много вопросов...

Они буквально наехали на человека, который бесплатно создавал им дополнительную фан-базу и возможность удерживать аудиторию (да, у клуба романтики никогда не было своего сайта по гайдам). Всё, что когда-либо вы видели, связанное с гайдами, делалось исключительно аудиторией и фан-базой приложения. Ни Мальчик Владик, ни сценаристы, ни админы официального сообщества клуба романтики не создавали гайды для КР.

Именно благодаря этой девушке многие не бросали проходить истории. И какую благодарность получила эта девушка? Правильно, угрозы со стороны клуба романтики и его сотрудников, а также всевозможный хейт с других площадок от любителей защищать КР. СЕРЬЁЗНО? Вам не кажется это лицемерным? Типа...

Логика КР: "Мы создадим персонажа, похожего на Иисуса, дадим всяческие неоднозначные намёки об этом, но запретим вслух называть персонажа так!" Вы СЕРЬЁЗНО? Мне интересно... Уважаемый клуб романтики, а потомкам Булгакова вы уже выплатили деньги за то, что буквально украли подачу сюжета истории и историю в целом? А Леонардо ДиКаприо вы деньги выплатили за то, что использовали его внешность для создания такого персонажа, как Люк из теней Стенфора?

Ну и что мы тогда сидим в белых польтах? Вам ничего не жмёт?

Девушку очень жаль, страшно представить, что чувствует человек, который потратил 7 лет на то, чтобы помогать приложению развиваться, и в итоге это же приложение её и ОСУДИЛО, И ЗАСУДИЛО. Ужас, честно, единственное, что хочется пожелать КР, это получить тот же бумеранг, которым они гасят свою же аудиторию.

Это низко и подло так поступать с теми, кто искренне и БЕСПЛАТНО помогал дополнительно приложению. Это не взрослый поступок большой компании, это плевок в лицо аудитории.

Потому что клуб романтики сам создаёт все эти поводы для скандала, ходя по такому острому краю ножа... Нужно не забывать, что прежде всего мы не в цирке.

Вспоминая недавнюю ситуацию с турецким фандомом, хочется напомнить, что Запад, к которому так стремится клуб романтики, таких ошибок не прощает.

Всем остальным хочется пожелать удачи, и надеюсь, никого из вас не засудят за арты или фанфики по КР, ну мало ли, мальчику Владику в голову ретроградный Меркурий стукнет.
Ведь если КР так трясутся за свою репутацию, не нужно вообще с религией заигрывать. Это в принципе некрасиво. Они ждали какой-то другой реакции после такой истории?...

Всем хорошего дня, всем пока.

Пожалуйста анонимно.

«Фотошоплю безбожно»: Гузеева призналась, что не может смотреть на себя в зеркало

66-летняя Лариса Гузеева призналась, что критично оценивает свои возрастные изменения. Звезда рассказала о сложных отношениях с собственным отражением. «Мне тяжело. Мне некрасиво то, что я вижу в зеркале с утра. В сетях себя безбожно фотошоплю, всё убираю. А почему нет? Это моё личное дело. Я беру пальчик, беру программу, всё стираю», — заявила артистка.

Гузеева отметила, что хотя и хотела бы сбросить вес и «отрезать всё лишнее», но не видит в этом острой необходимости. По её словам, ей не нужно удерживать молодого партнёра или соответствовать чьим-то ожиданиям. Телеведущая философски заключила, что предпочитает использовать фоторедакторы вместо радикальных изменений во внешности, так как она уже состоялась в профессии и не зависит от общественного мнения.

[Джин вышел в эфир на Weverse Live после завершения первого выступления в Ньюаркe]

🐹: Привет, я Джин 🥰👋
🐹: Сегодня у нас был концерт в Ньюарке, и вот уже 30 минут, как он закончился. Мне удалось хорошо отдохнуть несколько дней, так что я чувствую себя очень хорошо.
Сегодняшнее выступление было очень веселым, и я совсем не чувствовал усталости. Я был так счастлив, потому что многие из вас снова зарядились энергией и зажгли площадку. Ну что ж! Сейчас 11:52, и раз уж шоу закончилось, пора поесть! Что у нас сегодня в меню?
Поскольку в Тампе у меня не получилось приготовить мульхо, сегодня я планирую попробовать сделать его снова.
🐹: На самом деле, я не то чтобы потерпел неудачу.
🐿️: ㅋㅋㅋ почему ты выглядишь таким уставшим, Джин
🐹: О, кто-то вошёл в чат! Джей-Хоуп! Джей-Хоуп, мой брат! Сегодня в шоу "Run Seokjin" на один из вопросов был ответ "Джей-Хоуп", и я его не правильно понял. Прости, Джей-Хоуп! Прости, бро!
🐿️: Я очень разочарован, бро
🐹: Что это была за штука, которую ты постоянно делал?
🐹: Джей-Хоуп, бро, прости, прости, мой бро! Я не ошибся, потому что хотел этого. Фанаты показали мне ответ очень сложным способом. Один из мужчин вдруг задрал футболку и сделал волну. И все стали делать вот так *взмахивает руками над головой* и делать волну. Я спрашиваю: "Что это такое? И я сказал: «Хм, волна?» Но я ошибся, и они сказали, что ответ был «Джей-Хоуп».
🐹 Прости меня за мою ошибку. Вот и всё, Джей-Хоуп.
🐹 *склоняет голову*
🐹: Сегодня я не слишком устал, потому что у меня хорошая выносливость. После того как я закончил, я не слишком запыхался. Я работал так же усердно, как и всегда, но не запыхался.
🐹 *откусывает кусочек*
🐹: Вкус как в Корее.
🐹: Здесь есть и суши.
🐹: Я должен сделать игровой стрим, но я не взял с собой оборудование.
🐹: Я терял вес.. и пытаюсь набрать снова, поэтому я изо всех сил старался правильно питаться. Я не очень хорошо питался, я ел один раз в день.. и я подумал, что, может быть, поэтому я так устал.. так что теперь я стараюсь регулярно питаться 2-3 раза в день.
🐹: В Корее есть блюдо под названием бибимбап. Оно выглядит не очень красиво, когда вы смешиваете все ингредиенты вместе, но все равно очень вкусное. И с мульхо - то же самое. Обычно мульхо смешивают с тонкой лапшой, но с рисом тоже вкусно. Но перед тем как положить рис в мульхо, его нужно остудить.
🐹: Сейчас, когда я ем это, оно не сильно отличается от того, что я готовил в Тампе. Отличается только сырая рыба.
🐹: Я не сильно потел пока выступал, ео теперь потею пока ем это.
🐹: Завтра закончатся концерты а рамках американской части тура. И американским АРМИ настолько понравились, что я был очень счастлив.
🐹: Завтра будет последний концерт, а потом я отправлюсь в Европу. Если вам понравятся концерты, я буду очень рад.
🐹: Выглядит вкусно, правда? Визуально может быть и не очень, но на самом деле очень вкусно.
🐹: Когда смешиваешь, выглядит плохо. Но это вкусно. До того, как я смешал его, он был красивым. Но после того, как я его смешал, он выглядел некрасиво, но стал вкусным. Если бы ещё был рис и сомён, было бы еще вкуснее.
🐹 "Хорошо ли я выступил сегодня на концерте?" Я хорошо справился. Я хорошо потрудился.
🐹: Мне кажется, на сегодняшнем концерте было много корейцев. Много ли корейцев приезжает в Ньюарк? Даже когда я говорил на корейском, около 20 процентов из них реагировали.
🐹: Хоби, наверное, было одиноко. Когда ты гастролируешь один, возникает чувство одиночества.
🐹 «Я должен пригласить участников BTS в качестве бэк-танцоров в свой тур?»
🐹: Ого, сколько денег уйдёт на их найм... Неужели они будут делать это бесплатно?
🐹: Это острое, хотя изначально это не острое блюдо.
🐹: Это было вкусно, мне очень понравился этот мульхо, который я приготовил
🐹: Такой острый!
🐹: Это было так остро, что я буду есть хлопья
🐹: Я собирался пить только молоко, но я буду пить молоко и во время еды хлопьев.
🐹: Вообще-то, это мои любимые хлопья. Я любил их в детстве
🐹: Не думаю, что корейский вариант уже существует
🐹: Я давно его не видел.
🐹: О, ASMR.
🐹 *приближается к камере и жует*
🐹: Вы слышите? Вы слышите ASMR?
🐹: Еще раз.
🐹 *приближается снова*
🐹: Ладно, с ASMR покончено.
🐹: Я не могу делать больше ASMR, потому что я все закончил.
🐹: Я только что поделилась некоторыми мыслями о концерте. Это было так весело. Поистине счастливое время. Давайте встретимся в следующий раз! Спасибо, что смотрели, как я ем, потому что мне было немного одиноко!
Пока-пока!

(Cr. eng ryuminating, sweetkthland)
#bts #Namjoon #jimin #taehyung #jungkook #Jin #Suga #JHopе #kpop

[Джин вышел в эфир на Weverse Live после завершения первого выступления в Тампе]

🐹: Привет, это Джин, и я выступал на концертной площадке всего 10 минут назад и только что приехал в отель.
🐹: Сегодня, поскольку я сильно похудел, я собираюсь съесть что-нибудь, чтобы восстановить свои силы. Перед тем как поесть, я помою руки и вернусь.
🐹: Я пошел в ванную, посмотрел в зеркало, и, поскольку я такой красивый, я долго смотрел в зеркало, я был так потрясен, что чуть смог выйти (из ванной) обратно
🐹 ....
🐹: Это моя шутка~! 😉👉🏻👉🏻 хахахаха😂
🐹: Я собираюсь приготовить мулхве. Вот сашими.
🐹: Они сказали, что у них в США нет мулхве. Поэтому я собираюсь сделать его и съесть. Так что я попросил ингредиенты. Не уверен, что у меня получится.
[Джин придумал каламбур про груши: у него есть одна, но он не уверен, что будет ее резать. А слово "груша" на корейском - "бэ", что звучит так же, как и слово "желудок".]
🐹: После еды я должен пойти играть в игры с группой.
🐹: Если я сделаю слишком много, я поделюсь с участниками группы.
🐹 *показывает капусту*
🐹: Примерно столько. Я думаю, что это слишком много, поэтому я уберу немного.
🐹 *добавляет лук*
🐹: Лук - это вкусно. Так как я буду есть его, я просто использую свои руки.
🐹: Наш менеджер в Японии приготовил для меня мулхве, и я был так тронут.
🐹 *пытается открыть упаковку с супом*
🐹: У меня нет ножниц.
🐹 *подносит руки с ножницами к камере*
🐹: Ножницы!
🐹 *смеется*
🐹: Это было не смешно, да. Признаю.
🐹: У меня нет энергии, поэтому и аппетита особого нет. Но если я съем что-нибудь с сильным вкусом, мой аппетит восстановится, верно?
🐹: Ключ к мулхве - это суп наенгмюн.
🐹 *открывает пакет с морковью*
🐹: Я устал.
🐹 Я должен был приготовить только половину... согласны?
🐹 Я бы уже мог легко это сделать, если бы сделал половину
🐹: Это еда, которую я буду есть, поэтому я не так часто готовлю для других людей. Иногда я готовлю для своих друзей, но обычно я готовлю для себя, поэтому я часто пробую приправы.
🐹: Я только что закончила концерт и приехал сюда (в отель), и атмосфера в Тампе такая замечательная. Я был тронут.
🐹: Тампа заставила меня устать. Когда атмосфера в зале хорошая, тогда мне приходится тяжело на сцене, понимаете?
🐹: Это хорошо! Но это делает все трудным/утомительным.
🐹: Сегодня во время исполнения песни «I Will Come To You» я допустил ошибку в тексте. Стыдно!
🐿️: О, Джвин
🐿️: Джвин, у тебя все хорошо?
🐿️: Мулхве или я?
🐹: Кунжутное масло... подождите, что? Джей-Хоуп! Что ты здесь делаешь, Джей-Хоуп! Ты, зашел ко мне? Я приходил к тебе каждый раз, когда ты выходил в эфир, Джей-Хоуп! Что ты говорил?
🐥: Джан!
🐿️: Джвамян, я голоден..
🐥: Я скоро приеду
🐿️ : Давай закажем прямо сейчас
🐥: Я тоже голоден.
🐥: Ок, ок, я закажу побольше. Не беспокойся
🐥: I Will Come To You моя любимая песня
🐹: О, Чимин! Что ты сказал?
🐹 *читает комментарии* Почему эти парни обсуждают здесь свои личные дела? Что ж, это возможно.
🐹: Джей-Хоуп, время от времени можно напутать с текстом, ты никогда не делал такой ошибки?
🐹: Вообще-то, наверное, никогда. Потому что ты профессионал.
🐹: Я тоже профессионал!
🐹: Чимин! О, Чимин, у тебя все хорошо, Чимин?
🐹: Эй, Чимин, там была очень вкусная еда. Не то чтобы здесь было плохо. Но я немного позавидовал. Корейская еда, которую ты ешь в общежитии, лучше, чем корейская еда в Корее.
🐥: Джей-Хоуп действительно не совершает ошибок.
🐹: Джей-Хоуп действительно не ошибается. Я тоже должен это признать!
🐹: Джей-Хоуп, не живи так. Людям свойственно совершать такие ошибки
🐹 *вытирает соус с глаз*
🐹: В любом случае, это действительно брызги. Но, Хоуп, не будь все время таким идеальным.
🐥 : ㅋㅋㅋ это что цирк ㅋㅋㅋ уксус
🐹: Что ты имеешь ввиду под словом «цирк»? Попадание уксуса в глаз - это цирк? Чимин, ты тоже так не живи.
🐿️: Когда ты начнешь уже есть?
🐹: Джей-Хоуп, пожалуйста подожди
🐥: Выглядит вкусно, но я голоден
🐥: Итак, когда именно ты собираешься начать есть
🐥: Дай мне откусить
🐥: Один кусочек
🐹: Я сейчас поем ребята, подождите
🐥: Нет, я имел в виду ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ, я сказал просто откусить ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ, один кусочек ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
🐹: Ладно, ладно, я уже
🐹: Все, я ем! Сейчас только руки помою в последний раз, а потом буду есть!
🐥 Сегодня у меня свободный, поэтому я не буду соблюдать диету/не буду контролировать своё питание
🐿️: В эти дни ребята много тренируются.Они все в режиме тренировки
🐹: Вообще-то в последнее время я много занимаюсь кардио. Прыжки на сцене - это кардио. Жизнь - это тренировка. Не позволяйте своим телам быть слишком подтянутыми. Если вы все придете в форму, я один буду выглядеть таким худым и хрупким, понимаете? Не делайте этого. Если только вы будете выглядеть круто, а я нет, мне будет трудно идти в ногу со временем. Так что просто спустись на мой уровень. Вот что я хочу, чтобы вы сделали.
🐹: Я сделаю все красиво и покажу вам.
🐹: Способ сделать это - собрать ингредиенты в центре.
🐹 *перемещает ингредиенты в середину*
🐹: Я отказываюсь, делать это красивым!
🐹: У меня глаз болит.
🐹: Ладно, я поем.
🐹: Но мой глаз действительно болит.
🐹: Эй, Хоуп, можно я просто помою руки перед тем, как начать есть?
🐹 *убирает разделочную доску от экрана*
🐹: О, она тяжелая!
🐹: Блюдо было бы более полным, если бы я добавил грушу.
🐹: Хоуп, а можно я просто порежу грушу? Мне кажется, груша подчеркнет вкус.
🐹 *появляется с грушей*
🐹 *чистит грушу*
🐹: Подождите, я должен был отрезать всего пару кусочков, почему я так много нарезаю?
🐹: Человек должен быть умным. Ты должен быть умным, как Намджун. Тогда у тебя не будет такой тяжелой жизни, как у меня
🐹: У людей есть ножи, которыми они привыкли пользоваться, а я не привык резать этим ножом, поэтому получается некрасиво.
🐹: Я так устал, что не могу резать.
🐹 *смотрит на экран*
🐹: Я сейчас поем, только подождите немного. Эти ребята торопят меня. Из-за вас я просто порежусь.
🐹: Это не то, что ты должен делать, ты должен резать тонко. Но эти парни торопят меня. *Я просто воспользуюсь ложкой, чтобы нарезать тоньше.
🐹: Хорошо, тогда я просто помою руки, вернусь и сделаю мукбанг!
🐹 *смотрит на миску*
🐹: Черт, надо было побольше нарезать.
🐹 *смеется*
🐹: Не знаю. Подождите минутку, я сейчас нарежу грушу и вернусь.
🐹: Вы, ребята, поторопили меня, вот как это случилось! Я даже руки помыл и все такое. Это выглядит неправильно!
🐹: Я вернулся с грушей, нарезанной дольками. Я разложу их здесь.
🐹 *смотрит на один кусочек*
🐹: Кто ты? Ты некрасивый (говорит про кусочек груши) Ты аутсайдер.
🐹 *вынимает кусок*
🐹: Ладно, в последний раз говорю, я помою руки и вернусь!
🐹: Обычно ты делаешь это в перчатках. Но эта ложка большая.
🐹: Теперь груша подчеркнет сладость.
🐹: И я не шеф-повар, я не профессионал.
🐹: Хорошо, вот так, блюдо, которого не существует в США...
🐹 *потянулся за телефоном и чуть не уронил его*
🐹: Блюдо, которого нет в США *показывает мулхве* Вы видите его, все?
🐹: Мулхве завершено.
🐹: Выглядит не очень, правда. Ничего не поделаешь. Продавать я его не буду, а есть буду сам, так что же делать.
🐹: Тогда я попробую.
🐹 *пробует мулхве*
🐹: Ммм! Вкуснятина! Хорошо, что я добавил грушу.
🐹: Ммм! Ммм! Вкуснотища! Вкусно. Я собираюсь добавить еще немного чоджана.
🐹: У нас есть листья периллы?
🐹: У нас нет листьев периллы.
🐹 *вынимает некоторые части*
🐹: На кальмаре есть немного специй. Я не ем много специй, я даже черный перец не так часто использую, и я не могу есть кориандр. Так что я возьму их и съем.
🐹: Что скажешь, Чимин, вкусно?
🐹: Обычно после работы у меня нет аппетита, но это очень возбуждает мой аппетит.
*выключается свет*
🐹: Что это? Что происходит?
🐹 *поет и хлопает* С днем рождения тебя~~
🐹 *возвращается к еде с выключенным светом*
🐹: Я пойду включу свет и вернусь.
🐹 *включает свет*
🐥: Он действительно любит мулхве. Хен, я приносил это тебе, когда ты служил в армии.
🐹: Верно, Чимин, когда ты навестил меня в армии и принес мне мулхве, я не могу передать словами, как я был тебе благодарен. Я никогда не забуду твою доброту до конца своих дней.
🐹: Но мне искренне жаль, что я не навестил тебя в армии. Но ты же просил меня не приезжать.
🐹: И поэтому мы одинаковые.
🐹: Спасибо, Чимин! Я никогда не забуду твою доброту.
🐹: А еще вы можете положить сюда рис и есть его так.
🐹: Я положу сюда немного риса.
🐹: Эта рыба немного промах. Это вид рыбы, который мне не очень нравится.
🐹 *смотрит на упаковку риса*
🐹: 90 секунд?
🐹 Чимина, а можешь прийти сюда и поесть здесь? Ты ведь тоже в США, не так ли?
🐥: Так как это далеко, я в порядке /я пас
🐥: Я тоже собираюсь поесть, приятного аппетита
🐹 Хорошо, хорошо! Большое спасибо, что пришёл!
🐹 *возится с микроволновкой за кадром и возвращается*
🐹 : Микроволновка есть, но она не работает.
🐹: Правильно, до каких пор я буду есть только те продукты, которые хочу? Хорошо бы выбросить из головы такие плохие чувства.
🐹: Люди должны есть лосося, нет, не лосося, а даже то, что вам не нравится...
🐹: Ты должен научиться есть даже то, что тебе не нравится. Если тебе это не нравится, то как ты можешь есть, чтобы жить? Как вы можете жить, питаясь только тем, что вам нравится?
🐹: Просто я хочу положить сюда немного риса.
🐹: Я не хочу есть этого лосося.
🐹 *смеется и ест лосося*
🐹: В американских микроволновках кнопки нажимаются по-другому?
🐹 читает комментарий "У кого сегодня день рождения?"
🐹: Сегодня ни у кого нет дня рождения.
🐹: Это неправильно? Наверное, у кого-то сегодня день рождения?
🐹: Сегодня мне было весело на концерте, и я заработал деньги на еду.
🐹: Я собирался показать вам некоторые игры, но не взял с собой оборудование, компьютер и эту штуку, которая подключается к livestream, чтобы показать игру. Я не взял его с собой, поэтому не могу показать вам это
🐹: Сегодняшний концерт был очень веселым. И огромное спасибо всем АРМИ, кто присоединился ко мне сегодня в прямом эфире. Мне было весело, всем!
🐹: Завтра у меня снова концерт в Тампе, и если вы придете, то увидимся там, в Тампе. Пока-пока!

(Cr. eng ryuminating, sweetkthland, Jinya1204, eternalhyh)
#bts #Namjoon #jimin #taehyung #jungkook #Jin #Suga #JHopе #kpop

На эту фотографию можно смотреть бесконечно. Все-таки красота –страшная сила. Молодые актеры Жанна Прохоренко и Владимир Ивашов снимались для обложки французского журнала после триумфа фильма "Баллада о солдате" на Каннском фестивале (специальный приз жюри за лучший дебют).
Так мало сейчас красивых актеров и актрис… Некрасивость возведена в какой-то немыслимый фетиш. Конечно, главное не красота, главное талант. Но и гениальных молодых актеров тоже что-то не наблюдается…
Кстати, вы знаете, что режиссера Чухрая за фильм «Баллада о солдате» исключили из партии? Самое страшное наказание советского времени, как сейчас – иностранный агент!
Худсовету не понравилась сцена про неверную жену. Помните, которой Алеша Скворцов привез мыло с фронта от сослуживца-фронтовика? Директор студии кричал, что Чухрай не уважает Советскую Армию. Чухрай, фронтовик, не выдержал, обозвал его сукиным сыном. Вызвали милицию… На общем собрании студии фильм обвинили в несовременности и уже готовы были положить на полку. Чухрая исключили из партии.
Но тут случилось чудо. Кто-то из съемочной группы показал фильм Алексею Аджубею, тогдашнему главреду «Известий» и зятю Хрущева. Аджубей немедленно связался с тестем. После просмотра Хрущев приказал отправить ленту в Канны. Через год Чухрай получил Ленинскую премию и был восстановлен в партии.
А «Балладу» только в СССР посмотрели 30 миллионов человек. Ошеломляющий успех имел фильм во всем мире и получил 101 международную награду. Знаменитый режиссер Паоло Пазолини назвал фильм «чудом классики», а Лайза Минелли подростком смотрела «Балладу» шесть раз подряд с начала до конца…
До сих не могу смотреть этот фильм без слез.
И на эту фотографию тоже.

© Ольга Белан

❤️ Папина дочка. Кого мы представляем? Заласканную девочку, которая ездит на папиной шее в прямом смысле в детстве, в переносном — став постарше. Саша, младшая дочь Льва Николаевича Толстого, в такой формат не вписывалась никогда…

Не ко двору
Классик был плодовит не только на прославившие его сочинения, к 1884 году в семье уже насчитывалось бы одиннадцать детей, если бы трое не умерли во младенчестве. Супруга Софья Андреевна не скрывала: она смертельно устала. Носить, рожать, растить. Сперва она пыталась избавиться от нежеланного бремени бабушкиными методами, потом решалась обратиться к врачам, что в те времена практиковалось нечасто. Сколько Бог дал, стольким даруй жизнь. Пришлось даровать, поскольку никто помочь отчаявшейся женщине не смог. 17 июня, накануне родов, её супруг, обуреваемый мыслями о судьбах мира и измученный её придирками по поводу и без, ушёл из дома куда глаза глядят. Он давно уж мечтал отправиться босиком по Руси, жить под открытым небом, зарабатывать кусок хлеба простым трудом…

В тот раз, опомнившись, он вернулся в Ясную Поляну посреди ночи, аккурат к рождению дочери Александры. Однако кое-как примириться супруги смогли лишь спустя четыре года с появлением сына Ванечки/ставшего любимцем всей семьи. Увы, этого белокурого ангела вскоре забрали на Небеса. Мать, обезумев от горя, срывалась на маленькой Саше: «Ванечке не дал Бог жить, а тебя мать и рожать не хотела, а ты вон какая выросла!» Выросла Александра большой, грузной, некрасивой. Вечно занятой отец не обращал на неё внимания, братья уже выросли и жили отдельно, гувернантки хором твердили, что младшая из барышень Толстых несносная девчонка, ей лишь бы на лошадях скакать! Лишь сестра Татьяна уделяла.ей внимание и ласку, но в 1898 году она вышла замуж, и 14-летняя Саша оказалась предоставлена сама себе в большом родительском доме…

Правая рука
Даниил Хармс, славившийся острым языком, по Льву Николаевичу особенно любил «пройтись»: «Сонечка, ангелочек, сделай мне тюрьку». Она возражает: «Лёвушка, ты же видишь, я «Войну и мир» переписываю». «А-а-а, — возопил он, -так я и знал, что тебе мой литературный фимиам дороже моего «Я». И костыль задрожал в его судорожной руке». Это, разумеется, литературный анекдот, но в отсутствие компьютеров и ксероксов свеженаписанные рукописи,полные помарок и опечаток, на которые Гений просто не обращал внимания, переписывать набело, действительно, долгими годами брака приходилось Софье Андреевне. В один прекрасный день эстафету переняла Александра. Дальше больше — вот младшая дочка уже пишет от имени отца ответы на письма многочисленных поклонников и последователей, а вот Сашенька уже папенькин лучший друг.

Как произошло это превращение? Никакого чуда, дочь буквально выслужила у отца его драгоценное внимание кропотливым трудом! Научилась работать на модной новинке — печатной машинке «ремингтон» и сидела за ней ночи напролёт, лишь бы только угодить ему. А надо сказать, почерк у Льва Николаевича был похлеще докторского, он сам порой не мог разобрать, что начеркал. А Саша могла всегда! Рано утром этот добровольный секретарь приносила отцу чистовики, он ласково ей улыбался и благодарил, и она забывала об усталости, чувствовала себя в полном восторге!

Именно Сашу, и только её, Толстой посвятил в давно задуманное — покинуть Ясную Поляну, дом,её мать, всё и всех, начать новую светлую жизнь… Она даже помогала ему собираться в ту ставшую знаменитой осеннюю ночь 1910 года! Да что там, скажи он ей спрыгнуть с моста — ни мгновения не помедлила бы… Она же вскоре сидела подле него, когда он умирал. Последние семь дней и ночей с Ним она запомнит навсегда. Любви чище и сильнее ей не было дано испытать.

То ли ты сделала?

«Человек умер, но его отношение к миру продолжает действовать на людей, даже не так, как при жизни, а в огромное число раз сильнее, и действие это по мере разумности и любовности увеличивается и растёт, как всё живое, никогда не прекращаясь…» Так писал Лев Толстой задолго до кончины, так и произошло с его дочерью Александрой. Каждый свой поступок она оценивала с точки зрения: то ли я сделала, что хотел бы отец? Ей было 30, когда грянула Первая мировая. Ни минуты не беспокоилась она о том,что не создала собственной семьи, не родила детей, как её ровесницы. Сердце болело о другом — надо на фронт. Беда. Собрала букетик полевых цветов, положила на могилу отцу, попрощалась мысленно и уехала. Мать пыталась остановить, образумить, да куда там -вся в отца, упрямая толстовская порода! С годами Александра и внешне всё больше на него походила: плотного телосложения, с высоким лбом, толстым, чисто отцовским носом, под пенсне -серые пытливые глаза, его глаза. Скольких она спасла в той кровавой мясорубке — не сосчитать. И раны врачевала, и организовывала санитарные отряды и передвижные госпитали, школы и столовые для оставшихся сиротами детей. Отец гордился бы. И не потому, что дочь наградили тремя Георгиевскими крестами и даже удостоили звания полковника, а потому, что души спасала, своей не щадя…

Вернулась Александра с войны уже в другую страну, большевистскую, всё разгромлено, разграблено, нужно было спасать наследие отца. Она превратила родную усадьбу в музей Толстого, возглавила колоссальный проект — подготовку к печати первого собрания сочинения писателя. Выпустила более 90 томов текстов величайшего классика, а купить не могла ни одного экземпляра, жила, как нищенка, все наряды — та латаная одежонка, что на ней изо дня в день…

Отец считал важнейшим делом образование крестьянских детей, и Александра продолжила его дело, скотный двор её силами превратился в уютную школу. Только вот всё чаще наведывались проверяющие — как ведётся антирелигиозное воспитание? А как она могла его вести, будучи глубоко верующим человеком? Разве товарищи не знают, что её отец,хотя и «зеркало русской революции», но верил в Христа?!

Впрочем, два месяца в тюрьме на Лубянке и полгода в Новоспасском лагере Александра провела не за религиозные убеждения, а почти случайно. Для неё же с каждым днём становилось яснее — всё закономерно, в Советской России ей места нет.

В 1929 году Толстая уехала в Японию читать лекции об отце. И хотя истовых «толстовцев» в Стране восходящего солнца она встретила немало, слишком экзотической там была жизнь для русской женщины. Власти требовали возвращения в Советский Союз, Александра Львовна эмигрировала в Америку. Больше Ясную Поляну, родной дом, могилу отца она не увидит никогда.

На той стороне
Ей 47 лет, она в чужой стране, без денег, без связей. Спасибо терпению гувернанток, язык знала в совершенстве. Спасибо отцу, который своим примером показал, когда пахал землю с крестьянами, — нужно уметь трудиться не только умственно, но и физически. Помогли и навыки работы на конюшне, где она пропадала в детстве. На клочке земли Александра мал по малу создала ферму, работала от зари до -зари. Но душа искала и иного. Толстой удалось найти товарищей и основать в США Толстовский благотворительный фонд. Он помогал беженцам, эмигрантам. сиротам, всем русским, которые, как и сама Толстая, оказались дома не у дел.

Неподалёку от Нью-Йорка Александра Львовна с присущей ей фамильной энергией построила детский дом, больницу, интернат для престарелых, библиотеку, церковь. Горько было узнать, что на родине её детище именовали «разбойничьим гнездом », газеты пестрели в адрес Толстой обвинениями в измене и шпионаже. Официально Александру Львовну Толстую реабилитировали только в 1994 году. Ей об этом не суждено было узнать, она скончалась в сентябре 1979 года в возрасте 95 лет. Крепкий отцовский стержень держал её на земле, несмотря на все тяготы и лишения. И он же заставлял её писать. О своей судьбе, вместившей несколько разных жизней, главная среди которых — жизнь с Отцом.

Карма настигла очень быстро.

Ребёнок повел себя в лифте крайне некрасиво, за что карма не заставила его ждать.

Мальчик войдя в лифт решил, что тот поднимается очень долго и с насмешкой помочился на кнопки. Естественно от попадания жидкости на кнопки произошло замыкание, лифт остановился, а мальчик застрял. Прежде, чем его выпустили, ребенку пришлось более часа просидеть в закрытом лифте, а после просмотра камер, рабочие вынесли чек со стоимостью ремонта лифта.

Карма настигла очень быстро.

Ребёнок повел себя в лифте крайне некрасиво, за что карма не заставила его ждать.

Мальчик войдя в лифт решил, что тот поднимается очень долго и с насмешкой помочился на кнопки. Естественно от попадания жидкости на кнопки произошло замыкание, лифт остановился, а мальчик застрял. Прежде, чем его выпустили, ребенку пришлось более часа просидеть в закрытом лифте, а после просмотра камер, рабочие вынесли чек со стоимостью ремонта лифта.

🔥 ДОГПУЛ ПОЛУЧИЛ ОСКАР! Пятилетняя Пегги выиграла премию Fido за роль Догпула в «Дэдпул и Росомаха» и была признана «лучшей в мире»

Пегги — это метис мопса и китайской хохлатой. Сначала она получила титул «самой некрасивой собаки Великобритании», а позже превратилась в настоящую звезду Голливуда.

❤️ — ААААА, ПОЗДРАВЛЯЮ ЕЁ!!! ОНА ЗАСЛУЖИЛА!!!

🤮 Аудитория Юли Пушман хейтит её маленькую дочку за лишний вес!
Блогерша столкнулась с волной критики со стороны подписчиков, которые негативно высказываются о внешнем виде её дочери. В комментариях взрослые люди с семьями пишут, что девочка выглядит «круглой», что вызывает недоумение у самой Юли. Она не может понять, как взрослые, имея детей, позволяют себе такие жестокие высказывания.
Пушман уверена, что за свои слова нужно отвечать не только блогерам, но и тем, кто сидит и раздает «экспертные» оценки. Она отмечает, что такие люди должны знать: если они напишут публичному человеку что-то неприятное или некрасивое о его ребенке, и у них самих открытая страница, то она имеет полное право сделать то же самое — прокомментировать их и опубликовать где-то.
Несмотря на критику, Юля уверена в нормальности своей дочери и считает, что генетика и аппетит играют важную роль в формировании фигуры ребенка. Она не обращает особого внимания на подобные комментарии, но удивляется, что такие слова исходят от взрослых людей.

Мужчина едва не лишил супругу жизни.

Всему виной стал отвисшей живот после родов. Петлю с шеи сняла сестра молодой матери.

Уже в скорой девушка рассказала, что после родов ей было довольно сложно и тяжело перенести изменения тела, да и к тому же поддержки и опоры со стороны мужа вовсе не было. Вместо помощи, супруг постоянно унижал жену и говорил о том, что она после родов превратилась в обвислую старуху, чем сильно повлиял на психику женщины.

По итогу женщина ничего лучше, чем свести счеты с жизнью считая себя ненужной и некрасивой. Благо после прощальных смс, ее родная сестра подоспела к ним домой и вошла в открытую дверь, которую потерпевшая оставила открытой.

Ариэла Самойлова рассказала о своих переживаниях из-за внешности

Юная звезда Ариэла Самойлова на шоу откровенно поделилась, что испытывает сложности с принятием своей внешности. Девочка призналась, что часто сравнивает себя с мамой, Оксаной Самойловой, и считает себя некрасивой. Ариэла рассказала, что пытается изменить свою внешность, но это только усиливает её переживания.

«Я просто смесь, а мама — красотка», — сказала Ариэла, добавив, что она часто прячется от камер и чувствует себя неуверенно.

Ранее Оксана Самойлова уже высказывалась о травле, с которой сталкивается её дочь, обвиняя окружающих в токсичных нападках. Однако теперь стало ясно, что Ариэла борется и с внутренними переживаниями, связанными с самооценкой.

Эта история вызывает сочувствие и напоминает о том, как важно поддерживать детей, особенно в эпоху социальных сетей и постоянного сравнения. А как вы думаете, как помочь подросткам справляться с такими переживаниями? 💔

( С ) Город Новости - интересные события со всех уголков планеты.

Ариэла Самойлова рассказала о своих переживаниях из-за внешности

Юная звезда Ариэла Самойлова на шоу откровенно поделилась, что испытывает сложности с принятием своей внешности. Девочка призналась, что часто сравнивает себя с мамой, Оксаной Самойловой, и считает себя некрасивой. Ариэла рассказала, что пытается изменить свою внешность, но это только усиливает её переживания.

«Я просто смесь, а мама — красотка», — сказала Ариэла, добавив, что она часто прячется от камер и чувствует себя неуверенно.

Ранее Оксана Самойлова уже высказывалась о травле, с которой сталкивается её дочь, обвиняя окружающих в токсичных нападках. Однако теперь стало ясно, что Ариэла борется и с внутренними переживаниями, связанными с самооценкой.

Эта история вызывает сочувствие и напоминает о том, как важно поддерживать детей, особенно в эпоху социальных сетей и постоянного сравнения. А как вы думаете, как помочь подросткам справляться с такими переживаниями? 💔

( С ) Город Новости - интересные события со всех уголков планеты.

Ариэла Самойлова рассказала о своих переживаниях из-за внешности

Юная звезда Ариэла Самойлова на шоу откровенно поделилась, что испытывает сложности с принятием своей внешности. Девочка призналась, что часто сравнивает себя с мамой, Оксаной Самойловой, и считает себя некрасивой. Ариэла рассказала, что пытается изменить свою внешность, но это только усиливает её переживания.

«Я просто смесь, а мама — красотка», — сказала Ариэла, добавив, что она часто прячется от камер и чувствует себя неуверенно.

Ранее Оксана Самойлова уже высказывалась о травле, с которой сталкивается её дочь, обвиняя окружающих в токсичных нападках. Однако теперь стало ясно, что Ариэла борется и с внутренними переживаниями, связанными с самооценкой.

Эта история вызывает сочувствие и напоминает о том, как важно поддерживать детей, особенно в эпоху социальных сетей и постоянного сравнения. А как вы думаете, как помочь подросткам справляться с такими переживаниями? 💔

( С ) Город Новости - интересные события со всех уголков планеты.

Викуся сильно ошибается что будет получать большие алименты , только половина зарплаты высчитывается на алименты , в лучшем случае прожиточный минимум . А вообще она очень некрасиво себя ведет , залезла на Тиграна практически сама , выпросила свадьбу , прописку в Москве , а теперь пальцы гнет и он ее устраивать перестал или взять с него больше нечего ... продолжение в группе "Анонимный дом 2" https://vk.com/dom2anon

🎬️ И СМЕХ, И ГРЕХ...

Как известно, Элеонора Яблочкина была женой советского кинематографиста Александра Яблочкина. После его смерти она вышла замуж за Тонино Гуэрра, известного итальянского режиссера, сценариста и большого друга Ф.Феллини.
Один эпизод, а точнее похороны ее первого мужа, вспоминает их общий друг, знаменитый российский кинорежиссер
Г. Данелия:" Невысокий, лысый, пожилой, Александр Ефремович Яблочкин был веселым, заводным и очень нравился женщинам. И пока не встретил свою голубоглазую Лору, слыл известным сердцеедом. Лору Яблочкин боготворил и, когда говорил о ней, — светился. Лора тоже любила Сашеньку (так она его называла), и жили они хорошо и дружно. Супруги Яблочкины были людьми хлебосольными, и я часто бывал у них в гостях в доме напротив Мосфильма. В малюсенькую комнатку, которую они называли гостиной (из однокомнатной квартиры Яблочкин сделал двухкомнатную), набивалось так много народу, что сейчас я не могу понять, как мы все умудрялись там разместиться. Помню только, что было очень весело.
Умер Саша на проходной, в тот день, когда мы должны были сдавать картину Сизову. Предъявил пропуск и упал. Ему было 59 лет. Хоронили Александра Ефремовича на Востряковском кладбище. Яблочкина любили, и попрощаться с ним пришло много народу. Режиссеры, с которыми работал Яблочкин, пробили и оркестр. Гроб поставили возле могилы на специальные подставки. Рядом стояли близкие, родные и раввин.
"Мосфильм" был против раввина, но родные настояли. Раввин был маленький, очень старенький, лет под девяносто, в черной шляпе и легоньком потрепанном черном пальто, в круглых очках в металлической оправе, с сизым носом. Был конец ноября, дул холодный ветер, выпал даже снег. Ребе посинел и дрожал. Я предложил ему свой шарф, он отказался, сказал, что не положено. Люди рассредоточились вокруг могил, а оркестр расположился чуть поодаль, у забора. Зампрофорга студии Савелий Ивасков, который распоряжался этими похоронами, договорился с дирижером оркестра, что даст ему знак рукой, когда начинать играть. Потом встал в торце могилы и сказал раввину:
— Приступай, батюшка.
— Ребе, — поправила его сестра Яблочкина.
— Ну, ребе.
Раввин наклонился к сестре и начал по бумажке что-то уточнять.
— Ладно, отец, начинай! Холодно, народ замерз, — недовольно сказал Ивасков. (Он более других возражал против еврейского священника.)
Раввин посмотрел на него, вздохнул и начал читать на идиш заупокойную молитву. А когда дошел до родственников, пропел на русском:
— И сестра Мария, и сын его Гриша, и дочь его Лора.(Лора была намного моложе мужа.)
— Отец! — прервал его Ивасков и отрицательно помахал рукой.
И тут же грянул гимн Советского Союза. От неожиданности ребе вздрогнул, поскользнулся и чуть не упал – я успел подхватить его. Земля заледенела, и было очень скользко.
— Стоп, стоп! — закричал Ивасков. — Кто там поближе — остановите их!
Оркестр замолк.
— Рубен Артемович, сигнал был не вам! — крикнул Ивасков дирижеру.
И сказал сестре, чтобы она объяснила товарищу, кто есть кто. Мария сказала раввину, что Гриша не сын, а племянник, а Лора не дочка, а жена. Тот кивнул и начал петь сначала. И когда дошел до родственников, пропел, что сестра Мария, племянник Гриша и дочь Гриши — Лора.
— Ну, стоп, стоп! — Ивасков опять махнул рукой. — Сколько можно?!
И снова грянул гимн.
— Прекратите! Остановите музыку! — заорал Ивасков.
Оркестр замолк.
— Рубен Артемович, для вас сигнал будет двумя руками! — крикнул Ивасков дирижеру. — Двумя! — И повернулся к раввину: — Отец, вы, я извиняюсь, по-русски понимаете? Вы можете сказать по-человечески, что гражданка Лора Яблочкина не дочка, а жена?! Супруга, понимаете?!
— Понимаю.
— Ну и давайте внимательней! А то некрасиво получается, похороны все-таки!
Раввин начал снова и, когда дошел до опасного места, сделал паузу и пропел очень четко:
— Сестра — Мария, племянник — Гриша. И не дочь! — он поверх очков победно посмотрел на Иваскова. — А жена племянника Гриши — гражданка Лора Яблочкина!
— У, ёб! — взревел Ивасков.
Поскользнулся и полетел в могилу. Падая, он взмахнул двумя руками. И снова грянул гимн Советского Союза.
И тут уже мы не смогли сдержаться. Саша, прости меня! Но я тоже ржал. Ты говорил, что твой любимый жанр трагикомедия. В этом жанре и прошли твои похороны. Когда придет время и мне уходить, я очень хочу уйти так же. Не болея и внезапно, никого не мучая. И чтобы на моих похоронах тоже плакали и смеялись".
На фото: Лора Яблочкина.

Устали бороться с лишним весом и не любить свое отражение в зеркале? Сколько еще времени вы готовы тратить на изнурительные диеты, после которых происходят срывы и опять набор? Я могу помочь вам не просто похудеть, но и сохранить результат!

Приглашаю вас присоединиться к нашему уникальному 4-недельному марафону ПОХУДЕНИЯ и СТРОЙНОСТИ. Всего за 1 месяц я гарантирую вам потерю 3-7 кг и 5-10 см в объемах!

Вы устали чувствовать себя некрасивой, неуверенной в себе и несчастной из-за лишнего веса? Больше не нужно мириться с этим!

Мой марафон - ваш шанс раз и навсегда избавиться от ненавистного жира и обрести подтянутую, стройную фигуру. Вы будете удивлены тем, насколько поменяется ваша фигура и возрастёт самооценка!

Что вас ждет в марафоне:

✨ План питания, разработанный с учетом баланса БЖУ, под вес каждого участника
✨ Эффективные тренировки, направленные на сжигание жира, подтянем ягодицы и укрепим пресс
✨ Уникальные комплексы упражнений от отёков и целлюлита
✨ Ежедневная поддержка, контроль и мотивация от нашей дружной команды кураторов
✨ Доступ к вебинарам, которые помогут изменить ваше отношение к себе
✨ Гарантированный результат - минус 3-7 кг и 5-10 см в объемах за 4 недели!

Торопитесь, количество мест ограничено. Старт марафона - 17 июня.

Готовы изменить свою жизнь к лучшему? Подробности и розыгрыш бесплатного участия - https://vk.com/wall-452149...

Мертвенький

Жила в одной деревне женщина, Варварой ее звали, которую все считали дурочкой блаженной. Нелюдимой и некрасивой она была, и никто даже не знал, сколько ей лет, – кожа вроде бы без морщин, гладкая, а вот взгляд такой, словно все на свете уже давно бабе опостылело. Впрочем, Варвара редко фокусировала его на чьем-нибудь лице – она была слишком замкнутой, чтобы общаться даже глазами. Самым странным оказалось то, что никто не помнил, как она в деревне появилась.
Никто не знал, на что она живет, чем питается. Она всегда ходила в одном и том же платье из дерюжки, подол которого отяжелел от засохшей грязи. В одном и том же – но пахло от нее не густым мускусом человеческих выделений, которые не смывают с кожи, а подполом и плесенью.
И вот однажды, в начале шестидесятых, один из местных парней, перебрав водки, вломился к ней в дом – то ли его подиначил кто-то, то ли желание абстрактной женственности было таким сильным, что объект уже не имел значения. Парня звали Федором, и шел ему двадцать пятый год.
Вломился он в дом Варвары, и уже сразу, в сенях, как-то не по себе ему стало. В доме был странный запах – пустоты и тлена. Даже у деревенского алкоголика дяди Сережи в жилище пахло совсем не так, хоть и пропил он душу еще в те времена, когда Федор младенцем был. У дяди Сережи пахло теплой печью, крепким потом, немытыми ногами, скисшим молоком, сгнившей половой тряпкой – это было отвратительно, и все же в какофонии зловонных ароматов чувствовалась пусть почти деградировавшая в существование, но все-таки еще жизнь. А у Варвары пахло так, словно в дом ее не заходили десятилетиями, – сырым подвалом, пыльными занавесками и плесенью. Федору вдруг захотелось развернуться и броситься наутек, но как-то он себя уговорил, что это «не по-мужски». И двинулся вперед – на ощупь, потому что в доме мрак царил – окна были занавешены от лунного света каким-то тряпьем.
Ткнулся выставленными вперед руками в какую-то дверь – та поддалась и с тихим скрипом отворилась. Федор осторожно ступил внутрь, несильно ударившись головой о перекладину, – Варвара была ростом невелика, и двери в доме – ей под стать. Из-за темноты Федор быстро потерял ориентацию в пространстве, но вдруг кто-то осторожно зашевелился в углу, и животный ужас, какой на большинство людей наводит тьма в сочетании с незнакомым местом, вдруг разбудил в парне воина и варвара. С коротким криком Федор бросился вперед.
– Уходи, – раздался голос Варвары, тихий и глухой, и Федор мог поклясться, что слышит его впервые.
Многие вообще были уверены, что чудачка из крайнего дома онемела еще в военные годы, да так и не пришла в себя.
Она протянула руку к окну, отдернула занавесь, и Федор наконец увидел ее – в синеватом свете луны ее спокойное уродливое лицо казалось мертвым.
– Вот еще! – Он старался, чтобы голос звучал бодро, но из-за волнения, что называется, «дал петуха», и, сам на себя за это раздосадовав, излил злобу на Варвару, ткнув кулаком в ее безжизненное лицо. – Давай, давай… я быстро.
Она не сопротивлялась, и это спокойствие придало ему сил. «Наверное, сама об этом мечтает, рада до смерти и не верит счастью своему, – подумал он. – Мужика-то, поди, уже лет двадцать у нее не было, если не больше».
Варвара вся была окутана каким-то тряпьем, точно саваном. Федор вроде бы расстегнул верхнюю кофту, шерстяную, но под ней оказалась какая-то хламида, а еще глубже – что-то, похоже, нейлоновое, скользкое и прохладное на ощупь. В конце концов, разозлившись, он рванул тряпки, и те треснули и едва не рассыпались в прах в его ладонях. Варвара же лежала все так же молча, вытянув руки по швам, как покойница, которую готовили к омовению. Глаза ее были открыты, и краешком сознания Федор вдруг отметил, что они не блестят. Матовые глаза, как у куклы.
Но в крови уже кипела вулканическая лава, желающая излиться, освободив его от огня, и ему было почти все равно, кто отопрет жерло – теплая ли женщина, послюнявленный ли кулак или эта серая кукла.
Грудь Варвары была похожа на пустые холщовые мешочки, в которых мать Федора хранила орехи, собранные им в лесу. Не было в ее груди ни полноты, ни молочной мягкости, а соски напоминали древесные грибы, шероховатые и темные, прикасаться к ним не хотелось.
В тот момент сознание Федора словно раздвоилось: одна часть не понимала, как можно желать это увядшее восковое тело – страшно же, противно же, а другая, как будто околдованная, лишь подчинялась слепой воле, порыву и страсти. Коленом он раздвинул Варварины бедра – такие же прохладные и сероватые, будто восковые, и одним рывком вошел в нее – и той части сознания Федора, которой было страшно и противно, показалось, что плоть его входит не в женщину, а в крынку с холодной ряженкой. Внутри у Варвары было рыхло, холодно и влажно.
И вот, излив в нее семя, Федор ушел, по пути запутавшись в штанах. Он чувствовал себя так, словно весь день пахал на вырубке леса, но списал эту слабость и головокружение на водку. Прибрел домой и, не раздеваясь, завалился спать.
Всю ночь его мучили кошмары. Снилось, что он идет по деревенскому кладбищу, между могилок, а со всех сторон к нему тянутся перепачканные землей руки. Пытаются за штанину ухватить, и пальцы у них ледяные и твердые. В ушах у него стоял гул – лишенные сока жизни голоса умоляли: «И ко мне… И ко мне… Пожалуйста… И ко мне…»
Вот на дорожке пред ним появилась девушка – она стояла, повернувшись спиной, хрупкая, невысокая, длинные пшеничные волосы раскиданы по плечам. На ней было свадебное платье. Федор устремился к ней как к богине-спасительнице, но вот она медленно обернулась, и стало ясно – тоже мертва. Бледное лицо зеленоватыми пятнами пошло, некогда пухлая верхняя губа наполовину отгнила, обнажив зубы, в глазах не было блеска.
– Ко мне… ко мне… – глухо твердила она. – Подойди… Меня нарочно хоронили в свадебном… Я тебя ждала…
Проснулся Федор от того, что мать плеснула ему в лицо ледяной воды из ковшика:
– Совсем ополоумел, пьянь! Упился до чертей и орал всю ночь, как будто у меня нервы железные!
Прошло несколько недель. Первое время Федор никак не мог отделаться от ощущения тоски, словно бы распростершей над ним тяжелые крылья, заслоняя солнечный свет. Пропали аппетит, желание смеяться, работать, дышать. Но постепенно он как-то оправился, пришел в себя, снова начал просить у матери утренние оладьи, поглядывать на самую красивую девицу деревни, Юленьку, с длинными толстыми косами и чертями в глазах.
С Варварой он старался не встречаться, впрочем, это было нетрудно – она редко покидала свои дом и палисадник, а если и выходила на деревенскую улицу, то жалась к обочине и смотрела на собственные пыльные калоши, а не на встречных людей.
Постепенно странная ночь испарилась из памяти – и Федор даже не вполне был уверен в ее реальности. Его сознание какой-то снежный ком слепило из реальных фактов и воспоследовавших ночных кошмаров, уже и не понять: что правда, а что – страшный образ, сфабрикованный внутренним мраком.
Наступила зима.
Зимними вечерами Федор обычно столярничал – ремеслу обучил его отец, у обоих были золотые руки. Со всех окрестностей обращались: кому стол обеденный сколотить, кому забор поправить, кому и террасу к дому пристроить.
И вот в конце ноября однажды случилось странное – в дверь постучали, настойчиво, как если бы речь шла о срочном деле, а когда Федор открыл – на улице никого не было. Человека, потревожившего вечерний покой семьи, словно растворило ледяное плюющееся мокрым снегом пространство. Только на половице, придавленный мокрым камнем, белел конверт.
Оглянувшись по сторонам, Федор поднял его, заглянул внутрь и удивился еще больше – внутри были деньги. Не миллионы, но солидная сумма – столько бы он запросил как раз за строительство летней терраски. Для реалий деревни это было нечто из ряда вон – соседи, конечно, не голодали, но и откладывать деньги было не с чего, а за работу все предпочитали платить в рассрочку. Вместе с купюрами из конверта выпала записка. «Я прошу вас сделать гроб, длина – 1 метр, материал – дуб или сосна. Деньги возьмите сразу, а за готовой работой я приеду при первой возможности».
Не из пугливых был Федор и уж точно не из суеверных, но что-то внутри него похолодело, когда дочитал. Длина – 1 метр. Выходит, гроб-то – детский. Почему за него готовы столько заплатить? Если бы заказчик спросил у него цену, Федор назвал бы сумму, раз в двадцать меньшую, и то не считал бы себя обиженным. Почему выбрали столь странный способ сделать заказ? Такое горе, что от лиц чужих мутит? Но получается, ему даже выбора не оставили – деньги-то кому возвращать? Можно, конечно, так и держать их в конвертике, а когда заказчик явится, с порога сунуть ему обратно. С другой стороны… А если там ребенок при смерти. И вот человек придет, а ничего не готово. В полотенце его хоронить, что ли?
Тяжело было на душе у Федора, но все же работу он выполнил. За два вечера управился. Самые лучшие доски взял, старался так, словно ларец для императорских драгоценностей делал. Даже резьбой украсил крышку – делать-то все равно зимними вечерами нечего.
Прошла неделя, другая, а потом и третья началась, но за работой так никто и не пришел. Маленький гроб стоял в и без того тесных сенях и действовал всем на нервы. Проходя мимо него, отец Федора мрачно говорил: «Етить…», а мать, однажды о него споткнувшись, машинально ударила деревяшку ногой, а потом опомнилась, села на приступок и коротко всплакнула.
И вот уже под Новый год как-то выдался вечер, когда Федор остался дома совсем один. Родители и маленькая сестренка уехали в соседний поселок навестить родственников, там и собирались переночевать.
Вечер выдался темный и вьюжный – за плотной шалью снегопада ни земли, ни неба не разглядеть.
И вдруг в дверь постучали – тот же настойчивый торопливый стук, Федор сразу его признал, и сердце парня ухнуло – как будто с бесконечной ледяной горки.
Осторожно подойдя к двери, он спросил – кто, однако ему не ответили. Зачем-то перекрестившись, он отпер дверь – на крыльце стояла невысокая женщина, укутанная в телогрейку и большой шерстяной платок. Федор даже

Полина Максимова, которая рассталась с Егором Корешковым и Алексеем Воробьевым, говорит: "У меня нет ни одной красивой истории любви"...

У Полины Максимовой были яркие романы с публичными персонами - Егором Корешковым и Алексеем Воробьевым. Но, похоже, актриса не может с теплотой вспоминать свои отношения с бывшими партнерами. Полина признает, что прошлые отношения обошлись ей слишком дорого. Ей до сих пор трудно оправиться после неприятных поступков со стороны некогда любимых мужчин. 34-летняя актриса все же находит плюсы в этом опыте, так как негативные эмоции помогают ей в работе. "Мне кажется, на мне уже не осталось целых мест. Я состою из этих ран. У меня нет ни одной красивой истории любви. Все как-то некрасиво заканчивалось. Возможно, когда-нибудь я напишу книгу о всех предательствах, которые пережила. Я переношу всю боль в свои роли. Работа - мой психотерапевт. Я выражаю все через персонажей. Каждая роль - это как исповедь. Возможно, поэтому мне так убедительно удается играть драму. Потому что я знаю, как это - когда болит", - грустно отметила она.

Максимова также вспомнила свое первое разочарование в бойфренде. "Мне было 15 лет, моей любви - 17. Это был сын друзей родителей. Мы познакомились, и я просто влюбилась. Мы встречались, целовались. А потом он исчез, и я страдала под песни Земфиры*. И самое интересное, до сих пор этот человек не женат, он один из первых, кто смотрит мои истории в социальных сетях, до сих пор звонит и говорит: "Как я мог тебя упустить?" Но мне он уже не нужен уже сто лет", - поделилась актриса.

Напомним, Максимова снималась вместе с Алексеем Воробьевым в сериале "Деффчонки", она играла возлюбленную певца в нескольких его клипах. Полина не скрывала своих теплых чувств к нему. "Я с большим уважением отношусь к Леше, к тому, что он делает. Я с удовольствием работаю с ним, снимаюсь в его клипах, которые нравятся людям. Каким он показался мне? Добрым, красивым, талантливым, просто замечательным. Была ли между нами искра? Конечно! У нас не было искры, у нас были фейерверки и салюты", - рассказывала она в интервью.

А с Егором Корешковым блондинка познакомилась, работая над проектом "257 причин, чтобы жить". Пара не скрывала частых ссор, но, несмотря на это, им удавалось жить в любви и гармонии. Казалось, что они идут к свадьбе - звезда познакомила возлюбленного с родителями. Но в 2021 году пара рассталась. Это стало понятно после того, как актер появился в обществе новой избранницы - Дарьи Авратинской, дочери Ирины Апексимовой и Валерия Николаева. Летом 2022 года Егор и Даша поженились.

-Вы пришли за моим сердцем? И я сойду с ума? Да?
-Было бы очень некрасиво с моей стороны сводить с ума столь юную мадемуазель. Она тогда не сможет делать уроки. Увы, мне пора. Благодарю вас за столь приятное знакомство!

От автора - «Всем девочкам, которые испытали дежавю от сцены на балконе, посвящается.»

Персонажи ПСИ в мультфильме «Смешарики» от KYZ Artist

Информация для учителей. О чем говорит плохой почерк у ребенка.

Дело в том, что за письмо отвечает не рука, а голова.

И когда говорят, что отвратительный почерк — это плохая моторика, невнимательность, несобранность и лень, то это полбеды.

Чтобы ребенку написать, ему нужна не только взаимосвязь мелкой моторики руки и мышления, но и способность перевести информацию, находящуюся в мозгу, в систему знаков.

И здесь выявляется более серьезная проблема — дисграфия, которая может сопровождаться дислексией — сложностями при восприятии печатного текста.

Причина дисграфии и дислексии — нарушение нейронных связей, передающих информацию между полушариями мозга.

Почерк дисграфика — это не просто некрасиво.

Это кривые строчки и корявые буквы, которые могут быть перепутаны или пропущены.

Зеркальное отражение букв или слов. Расстояние между словами неравномерное.

Большое количество ошибок, помарок и исправлений.

Но при этом дислектики и дисграфики часто могут быть гораздо умнее других детей.

Так как же учителю помочь маленьким гениям писать красиво и правильно без нервов и долгих тренировок?

Для этого есть доказанная и действенная система, о которой вы можете узнать на онлайн-курсе по каллиграфии для учителей.

Всего 2 дня. Бесплатно.

На курсе вы узнаете:

– как проблемы с техникой письма влияют на успеваемость, развитие и речь ребенка;

– основные методы обучения письму, их плюсы и минусы;

– в чем могут быть причины плохого почерка у ребенка;

– эффективные упражнения и пошаговый план постановки ровного и красивого почерка;

– как стать преподавателем по каллиграфии и хорошо зарабатывать на этом.

Курс ведет Регина Казарян:

- Психолог развития, эксперт в области развития работы мозга.
- Автор методики интеллектуального развития и скорочтения для детей 4–12 лет.
- Автор онлайн-курсов «Скорочтение: перезагрузка мозга» и «PRO.память».
- Сертифицированный тренер по адаптивным технологиям.

Регистрируйтесь: https://read23.ru/calligra...