«1 сентября 2004 года в школу пошла только Надя, хотя детей в семье было трое. Понимаете, мы просто не смогли собрать всех к началу учебного года. Я работаю медсестрой, а муж тогда был без работы. А Надя – выпускница, ей купили форму и всё необходимое. Она с волнением и радостью шла на линейку…»
Залина не говорит о трёх ужасных днях ожидания. Об этом никто не рассказывает. Раньше мне казалось, что это невозможно описать словами. Но потом один из тех, кто стоял за лентой оцепления, признался, что сравнивал свой ад с тем, что происходило внутри школы. Разве можно сравнивать? Вот и Залина молчит.
«Мы бросились в дымящиеся руины. Нади нигде не было. Мне казалось, что я перебрала все окровавленные камешки, тетрадки, куски чьей-то кожи. Но, поверьте, в душе было полное спокойствие и вера: Надежда не могла умереть».
Её нашли с раздробленной ногой и множеством других травм. Мама не узнала дочь. «На меня смотрела 30-летняя женщина. Я никогда не забуду эти глаза. Узнав, как Надя провела страшные три дня и три ночи, я дала себе слово — я узнаю всё о тех извергах! Я буду проклинать их всю свою жизнь! Если бы не Надя…»
...Ей хотелось скорее умереть, поэтому она осмелела. Террорист посадил Надю под баскетбольным кольцом в спортзале. Там же прикрепили боеприпасы. Потом ей приказали встать у окна. Она отказалась — ей было всё равно на жизнь. Она просто не хотела подчиняться этим нечеловекам.
Когда начался штурм, террористы стали переводить заложников в столовую. Надю тоже. Спецназ уже прыгнул в окна, и бандиты начали убивать детей. Граната с вырванной чекой упала рядом с окровавленной Надей. Она помнит этот миг в мельчайших деталях, будто может писать романы. Но молчит... «Я знаю имена всех, кто причинил боль моему ребёнку. Я им никогда не прощу. Но, знаете, дети мудрее нас. Надя захотела знать имя только одного человека — того, кто в тот момент накрыл гранату собой. Больше она ничего не помнит. Но, как только очнулась, первое, что рассказала, было про него. Не про боль и ужас, а про честь и мужество. И я поняла — проклинать легче. Любить труднее».

Андрей Туркин, спецназовец из «Вымпела», ныне Герой России, накрыл гранату своим телом, спасая Надю и ещё нескольких детей.
«В феврале 2006 года я готовилась к встрече с мамой Андрея Туркина, — продолжает Залина. — Я не спала несколько ночей, всё время ставила себя на её место. Что бы я сказала? Твоя дочь жива, а мой единственный сын мёртв. И она была бы права. Женщина, перед которой мы готовы были ползать на коленях, просто обняла нас, расплакалась, и я поняла: она моя сестра. Моя дочь — её дочь. А дети Андрея — мои внуки. Как будто я всегда это знала».
«Как я могла так сказать! Мой сын выполнял свою работу… Он шёл спасать детей». Валентина Ивановна плачет, а потом улыбается, вспоминая, каким был её единственный сын, которого воспитывала без отца. «Он был не просто сыном, он был другом! Моим лучшим другом. Мы жили непросто, но я даже в восемь лет не скрывала от него ничего. Если у нас были деньги — ехали в город в театр. Если нет — шли собирать яблоки, сливы, копать картошку, сдавали это и получали трудовую копейку. Мы всё делали вместе. Он даже ездил со мной на защиту моего диплома в железнодорожном техникуме и гордился, что мама не подвела».
Ещё Андрея отличала фанатичная преданность — делу, семье, друзьям. И они отвечали ему тем же. В родной станице Динской в Краснодарском крае в его честь названа улица. Друзья устраивают вечера памяти и соревнования его имени. Они поддерживают его мать, жену и детей, приглашают их на все мероприятия Бадоевых.
А с 1 сентября 2004 года он должен был быть в отпуске… «Он собирался с семьёй ехать к другу под Сочи, а потом ко мне. И когда я смотрела жуткие кадры захвата в Беслане, переживала, как все жители страны, молилась за детей, но не думала, что он там».
Друзья потом рассказывали, что ему предлагали уйти в отпуск, но он даже не мог подумать о том, что кто-то будет рисковать своей жизнью, а он — отдыхать.
«Вечер перед штурмом ребята провели на тренировках. В короткую минуту передышки каждый делился чем-то личным: у кого-то были сложные семейные отношения, у кого-то проблемы с воспитанием детей — да мало ли что. А мой сын сказал: «У меня всё просто. Я люблю свою Родину. Я люблю свою семью и свою работу».
Надя окончила медицинский институт. Наверное, даже не стоит спрашивать, почему.
Дети-бесланцы были свидетелями предательства и мужества, зверств и человечности, тьмы и света. Поэтому они мечтают стать врачами или спецназовцами. Первые — чтобы спасать таких, как Андрей. Вторые — чтобы Надежда не могла умереть.

P.S. За мужество и героизм, проявленные при выполнении специального задания, указом Президента Российской Федерации от 6 сентября 2004 года лейтенанту Туркину Андрею Алексеевичу посмертно присвоено звание Героя Российской Федерации (медаль № 830).
Туркин похоронен на Николо-Архангельском кладбище (участок 75а) в Москве вместе с восемью другими погибшими в Беслане офицерами «Альфы» и «Вымпела».
В городе Орске, на родине Героя, в Сквере Героев на Аллее Славы установлен бюст Героя России. Имя лейтенанта Андрея Туркина присвоено кадетскому классу Орской кадетской школы № 53.
В Краснодарском крае, в станице Динской, его именем названа улица. Средняя школа № 1 в станице также носит его имя, а у входа в школу установлена мемориальная доска. В станице проходят турниры по боксу памяти Героя.
В Краснодаре на здании Академии маркетинга и социально-информационных технологий (ИМСИТ), где учился Андрей Туркин, установлена мемориальная доска в память о его подвиге.
Имя Героя России А. А. Туркина носит Детско-юношеский центр патриотического воспитания в городе Новая Ляля Свердловской области. На фасаде центра установлена мемориальная доска.
Фотография А. А. Туркина с описанием подвига размещена на стенде «Герои Советского Союза и России — воспитанники Краснознамённого пограничного РУ ФСБ по Забайкальскому краю» в городе Чита.

Не жалею, не зову, не плачу,
Все пройдет, как с белых яблонь дым.
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.
Ты теперь не так уж будешь биться,
Сердце, тронутое холодком,
И страна березового ситца
Не заманит шляться босиком.
Дух бродяжий! ты все реже, реже
Расшевеливаешь пламень уст
О моя утраченная свежесть,
Буйство глаз и половодье чувств.
Я теперь скупее стал в желаньях,
Жизнь моя? иль ты приснилась мне?
Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне.
Все мы, все мы в этом мире тленны,
Тихо льется с кленов листьев медь…
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть.

Сергей Есенин
1922

Как-то Юрий Никулин рано утром шел пешком на работу и стал свидетелем ужасной трагедии — молодая женщина и её шестилетний сын были сбиты автомобилем на пешеходном переходе. Мать погибла. Мальчик чудом остался жив. Просто при наезде у него вырвало руку из ладони матери. Первым делом Юрий Владимирович снял свой пиджак и накрыл им тело женщины, чтобы мальчик не видел изуродованную, залитую кровью мать. Очень быстро приехала милиция, которая оцепила место происшествия, "скорая помощь", зачем-то пожарные, собралась огромная толпа зевак. Все они охали, ахали и обсуждали случившееся. Как-то так получилось, что без внимания остался только плачущий мальчик, сидевший на обочине дороги. «Ну как так?» — подумал Никулин, вышел из толпы (милиция, увидев известного актёра, не стала его останавливать, только выразила уважение) и сел рядом с мальчиком. Утешил его как мог, подарил свой красный галстук с изображением пчелы, а потом ещё и на такси отвёз домой к бабушке.

В этот день у Никулина была назначена важная встреча с японской делегацией. Юрий Владимирович, естественно, опоздал. Опоздал почти на полтора часа, да ещё и вошёл в кабинет без пиджака (костюм покупался специально за границей для протокольных мероприятий), без галстука, в белой рубашке с закатанными до локтя рукавами. Руководитель токийской делегации Ито Кобаяси и его коллеги посчитали внешний вид и опоздание Никулина оскорблением, нарушением протокола, на котором азиаты очень зациклены, и демонстративно покинули зал.

Только спустя пять лет Кобаяси узнал настоящую причину опоздания директора Цирка на Цветном Бульваре. Никулина пригласили в столицу Японии, прислав за ним самолёт компании. В офисе Юрия Владимировича встретили семьдесят восемь низко поклонившихся японцев без пиджаков, без галстуков и в белых рубахах с рукавами, закатанными до локтя.

Марина Цветаева покончила с собой, повесившись в старом фартуке, который был на ней. В этом же фартуке её и похоронили. Столяр, сделавший её гроб, умирая, просил снять с себя грех, который он чувствовал на совести.

Он рассказал близким, что когда увидел у мёртвой из кармана передника выглядывающую красивую красную книжечку с золотым тиснением в виде любимых Марины бурбонских лилий, то соблазнился и взял её себе. Тогда он говорил о какой-то женщине-самоубийце, и лишь позже понял, у кого именно он взял эту книжку. Столяр просил найти способ вернуть её «кому надо».

Прошло много лет, поездка в Москву из далёкой Елабуги казалась невозможной, и воля покойного так и не была исполнена. Однако история книжечки получила продолжение.

Один инженер из Ленинграда по имени Борис, приехав в командировку в город Брежнев (Набережные Челны), хотел посетить могилу Марины Цветаевой. Он приплыл на рейсовой «Ракете» в Елабугу и, придя в похоронное бюро, попросил цветы для возложения. Ему ответили, что цветов нет, но обещали сделать памятную ленту. В какой-то момент сотрудница бюро подошла и сказала, что его хочет видеть какая-то женщина. Борис ответил, что это, вероятно, ошибка, и он никого здесь не знает. Но женщина настаивала, и тогда он сказал, что пойдёт на кладбище, и пусть та женщина придёт туда. (По другой версии, человека зовут Георгий Штейман.)

Этой женщиной оказалась племянница столяра, которая передала Борису книжечку и рассказала её историю. Вернувшись в Ленинград, на вечере Беллы Ахмадулиной, Борис передал ей книжечку, считая, что этот подарок будет дорог поэтессе и почитательнице Цветаевой.

В своё время Белла Ахатовна подарила эту книжечку Льву Абрамовичу Мнухину — знатоку и собирателю архива о Марине Цветаевой. В 2004 году, когда в Елабуге проходили Вторые Международные Цветаевские Чтения, Лев Абрамович передал эту записную книжечку в дар Елабужскому музею-заповеднику для музея Марины Цветаевой. С июня 2005 года книжечка находится в экспозиции Дома Памяти Марины Цветаевой.

Эту историю в интервью на радио рассказала близкая подруга Анастасии Ивановны Цветаевой, филолог и литературовед Юдифь Матвеевна Каган. Интересно, как она узнала об этой истории — это произошло во время телефонного разговора между ней и Анастасией Ивановной. Неизвестно, как в их разговор вклинился голос: «Анастасия Ивановна, это Вы? Юдифь Матвеевна, это Вы?» — это была Белла Ахмадулина. Затем разговор продолжился втроём, и Белла Ахатовна рассказала эту историю.

Юдифь Матвеевна Каган — интервью RCI о Марине Цветаевой.

По дому бродит привиденье.
Весь день шаги над головой.
На чердаке мелькают тени.
По дому бродит домовой.
Везде болтается некстати,
Мешается во все дела,
В халате крадется к кровати,
Срывает скатерть со стола.
Ног у порога не обтерши,
Вбегает в вихре сквозняка
И с занавеской, как с танцоршей,
Взвивается до потолка.
Кто этот баловник-невежа
И этот призрак и двойник?
Да это наш жилец приезжий,
Наш летний дачник-отпускник.
На весь его недолгий роздых
Мы целый дом ему сдаем.
Июль с грозой, июльский воздух
Снял комнаты у нас внаем.
Июль, таскающий в одёже
Пух одуванчиков, лопух,
Июль, домой сквозь окна вхожий,
Всё громко говорящий вслух.
Степной нечесаный растрепа,
Пропахший липой и травой,
Ботвой и запахом укропа,
Июльский воздух луговой.

Отстаньте от мамы!

Только меня раздражают эти несчастные взрослые люди предпенсионного возраста, которые жалуются, что им чего-то недодали в детстве, не научили, не так любили и не тем кормили их мамы?

Ох, какое замечательное время для них настало — повальное увлечение психологией!

И ходят эти несчастные по психологам, тарологам, астрологам и пабликам, копаются в своём детстве, ищут какой-то тайный секрет, чтобы вылечить свои детские травмы и стать счастливыми.

Но ничего не выйдет.

Кроме одного — нужно понять: ты уже взрослый человек, иди и действуй. Чему не научили — учись. Чего не дали — дай себе сама. Недолюбили — люби сама.

Кто тебе мешает?

Старенькая мама?

Так ей самой в детстве досталось в десять раз меньше!

Что она могла получить в послевоенной разрухе, с десятичасовым шестидневным графиком, без бытовых удобств, в холодном бараке?

Но несмотря на этот ужас, она выросла и нашла любовь, чтобы подарить тебе жизнь — разве это не подарок?

Она не сделала аборт, не бросила тебя, а растила и воспитывала, как могла и понимала, изо всех сил старалась, часто в ущерб своим собственным интересам, желаниям и «предназначениям».

Она работала там, где твой детский сад был ближе, в условиях тотального дефицита и коммуналки пыталась создать уютный дом, шила тебе костюм Снежинки из марли, из советской курицы умудрялась приготовить семь ужинов, терпела твоего странного отца, потому что некуда было уйти и «что люди подумают?»

Понимаешь?

Попробуй.

Чтобы понять, нужно растворить свои обиды в благодарности.

Как колючий снег в тёплой чашке.

Возможно, не получится любовь, но будет принятие.

Осознание того, что тебе дали жизнь! Жизнь, чёрт возьми!

Что тебе ещё нужно?

Посмотри в зеркало: ты уже взрослая. Иди и дай себе это сама. Вперёд!

© Ирина Дубс

____

Уважаемые подписчики❗ Подписывайтесь на наш телеграм-канал по ссылке в комментариях! Там ещё больше интересных историй, стихов и высказываний👇

У порядочного человека всегда возникают трудности в отношениях с женщинами. А я именно такой человек. Говорю это без стеснения, ведь гордиться тут нечем. От порядочного человека ожидают определённого поведения. К нему предъявляют высокие требования. Он несёт на себе ежедневное бремя благородства, ума, усердия, совести и чувства юмора. А потом его оставляют ради какого-нибудь настоящего подлеца. И этому подлецу с улыбкой рассказывают о скучных добродетелях порядочного человека. Всем известно, что женщины любят только мерзавцев. Но быть мерзавцем удаётся не каждому. У меня был знакомый валютчик по прозвищу Акула. Он избивал жену ручкой лопаты. Подарил её шампунь своей возлюбленной. Убил кота. Один раз в жизни сделал ей бутерброд с сыром. Жена всю ночь плакала от умиления и нежности. Девять лет посылала ему консервы в Мордовию. Ждала... А порядочному человеку, скажите, кто нужен?..

Когда 24 февраля 2022 года мои братья и друзья вышли на поле боя и штурмовали Гостомель, я не мог оставаться равнодушным. Я был с ними душой и сердцем.
Моя жизнь некоторое время тесно пересекалась с десантниками: я снимался в фильме о них и сохранил много друзей среди них. Я знаю этих людей лично — они достойны уважения.
Кроме того, это моя страна и моя земля, здесь покоятся мои предки. Я никогда не думал уехать отсюда в поисках лучшей жизни. Ни при каких обстоятельствах я не смог бы оставить свою землю.
Я всегда хочу быть рядом со своим народом, который доверил мне многое. Я чувствую ответственность перед своей землёй, земляками и россиянами. Я не мог представить, что окажусь не со своей страной. Но другие не только это представили, они сделали такой выбор.
Проблема в том, что актёрское образование слабое. Многие актёры мало читают и не погружаются глубоко в тему, для них важнее эмоции, поэтому многие эмоционально восприняли события и начали говорить, не разобравшись. Помню, как президент назвал парламент Канады мерзавцами или идиотами, когда там аплодировали фашистам. Ситуация похожая. Большинство актёров поступили так из-за глупости.
За полтора года специальной военной операции многое прояснилось. Стало ясно, кто есть кто. Многие мои друзья отвернулись от меня. Сначала — из-за моей поддержки добровольной вакцинации во время эпидемии, потом — когда я поддержал страну, президента и армию. Некоторые инвесторы отказались финансировать фонд. Но мы не пошли на компромиссы.
Они говорили: «Егор, к сожалению, мы не сможем поехать с тобой на встречу, там будет компания, они знают твою позицию, может возникнуть неудобная ситуация». Им некомфортно, они боятся, знают, как я веду разговоры, и не хотят выходить из зоны комфорта.
Я понял, что в 1990-е меня обманули. Я по-другому воспринимал тех людей наверху и был приучен радоваться материальным благам. Актёры даже радовались пылесосам в программе «Поле чудес», плакали, получая микроволновки. Так меняли мышление и мировоззрение людей.
Актёры легко поддаются соблазну: большие деньги за съёмочный день, путешествия, дома, капучино, успех, счета...
Знаете, где я вижу совсем другие ценности? На новых территориях. Там всё иначе, главное — остаться человеком. Там я встречаю людей, готовых жертвовать жизнью ради других, чтобы сохранить человеческое лицо. Это повсеместно. Там другая молодёжь, другие школьники.
У меня было много встреч со школьниками. У них сохранилась хорошая советская идеология — доброе, искреннее, немного наивное, но очень сильное воспитание. Они сознательные, ответственные, задают замечательные вопросы. Это очень думающие ребята. Я восхищаюсь молодёжью ДНР, ЛНР, Запорожской области. Я много где был. Кажется, они нам нужнее, чем мы им.
Эти дети много лет живут под обстрелами. У каждой семьи перед выходом из дома всегда лежит маленькая сумочка, которую берут при тревоге, чтобы спуститься в бомбоубежище. Наличие войны, смерти и гибели рядом заставляет сердце работать иначе.
Война — это крупнейшее состязание человечества в технологиях, промышленности, науке, современных достижениях военной техники. Но главное, что показывает война, — человечность. Война выявляет, кто настоящий человек. В этом смысле та правда, которую мы видим на этой земле, заставляет нас возвращаться туда и рассказывать об этом здесь...

🎉 Конец сезона в Симуляторе Сокровищ!

🔥 Сегодня в 16:00 (МСК) стартует новый сезон.

🪙 Игроки, занявшие места в топе, получат следующие награды:

🥇 1 место — davidyyyara1043
Персонализация + 2 000 💎

🥈 2 место — yhqMxrph1n3
Персонализация + 1 500 💎

🥉 3 место — HikkimoryKai
Персонализация + 1 000 💎

⭐️ 4-5 места — Zebra9403, MarikMari777777
Персонализация + 750 💎

⭐️ 6-10 места — Minato4ka, MementoKin, Briniestsmile01, Sahsadrug112, tinwoy
Персонализация + 500 💎

✨ А также игроки, занявшие 11-50 места, тоже получат эксклюзивную персонализацию!

✨ Приятной игры!
#cristalixbe #treasuresimulator

Обновление на Симуляторе Сокровищ!

❓Что нового в этом сезоне?

— Новая система улучшений питомцев. Соединяйте одинаковых питомцев, чтобы прокачать их скиллы;
— Новый инструмент "Взрывная кирка" (Может рвануть в любой момент!);
— Теперь можно улучшить мощность динамита;
— Переработана система ломания блоков. Теперь цены блоков привязаны к локациями;
— Переделаны бустеры;
— Исправлено множество багов;

👾 Приятной игры!
#cristalixbe #treasuresimulator