Фестиваль «Павловский кофе-джаз»

Зажигательные джазовые ритмы в ауре кофейных ароматов встретят вас на традиционном празднике «Павловский кофе-джаз», который пройдет 20-21 сентября с 13:00 до 18:00.

В Павловском парке фанатов джазовых импровизаций – свинга и бибопа, новоорлеанского и фьюжен-джаза – ждут четыре концертных площадки, расположенные на Больших кругах (Второй круг), у павильона Вольер, на Площади Гуляний и в павильоне Круглый зал.

На Больших кругах будут «зажигать» джазовый оркестр «City Band Orchestra» (20 сентября) и «Orchestra Beat» (21 сентября), в Вольере – трио «Belimbo», трио лауреата международных музыкальных конкурсов саксофониста Михаила Шипова и дуэт Дениса Кириллова (электропианино) и Павла Чижика (виброфон).

В Смоленске археологи обнаружили княжеский терем XII века

Масштабные раскопки Института археологии РАН на улице Пржевальского в Смоленске, крупнейшие за последнее десятилетие, принесли сенсационную находку – остатки каменного терема, датируемого XII веком.

Раскоп площадью 1300 кв. м расположен на незастроенном участке, некогда входившем в границы Пятницкого конца города, восточнее Пятницкого оврага. Археологи исследовали 70% площади, обнаружив культурный слой мощностью до 2 метров, значительно поврежденный поздними перекопами, в том числе немецкими подвалами времен Великой Отечественной войны.

Среди артефактов различных эпох – от пуль и монет XVI-XVIII веков до остатков построек XIII века, уничтоженных литовскими набегами – особое внимание привлекает каменное здание размером примерно 6 на 8 метров, вытянутое с севера на юг, с примыкающим тамбуром.

Стены, сложенные из плинфы (византийского кирпича) с характерными клеймами и знаками, указывают на домонгольский период (X – начало XIII века). Сохранились ступени лестницы, спускающейся в подвальную часть, и остатки арки со сводом.

Археологи предполагают, что обнаруженное здание – терем, часть княжеского жилого комплекса для торжественных мероприятий. Это подтверждает и найденная рядом вислая свинцовая печать XII века, принадлежавшая смоленскому князю. Постройка таких каменных зданий в то время была под силу только князю или боярину.

Для Смоленска это третья подобная находка: ранее были обнаружены два каменных терема – в кремле и за Днепром. В Новгороде, для сравнения, известен только один домонгольский терем, построенный архиепископом.

Спрос на авиабилеты в Китай на фоне введения безвиза вырос почти в два раза

После объявления о том, что с 15 сентября Китай на год вводит безвизовый режим для россиян, спрос на авиабилеты в Китай вырос почти в два раза, сообщили «Известиям» в нескольких сервисах по бронированию билетов и путешествий.

Какие гигиенические привычки русские переняли у монголо-татар
Вчера

История учит нас: когда народы живут бок о бок веками, их культуры неизбежно начинают диалог. Мы незаметно заимствуем у соседей слова, рецепты, технологии и даже повседневные привычки, если они кажутся нам разумными и полезными. И как показывают новейшие исследования, в этот обмен порой вовлечено и то, что мы считаем исконно своим — включая базовые нормы гигиены.

Позаимствовали немало

Как отмечает доктор исторических наук Вадим Долгов в своей работе «Потаенная жизнь Древней Руси», открытость и восприимчивость к лучшим достижениям соседей были характерны для русской культуры с самого начала ее становления. Русь XIII-XVI веков активно синтезировала самые разнообразные культурные влияния.

Результаты этого синтеза окружают нас до сих пор. Многие слова в нашем языке — тюркского происхождения. Отдельные восточные мотивы в декоре православных храмов, которые часто списывают на византийское влияние, могли быть заимствованы русскими мастерами с предметов прикладного искусства, привезенных из Орды. Даже традиционный костюм — кафтаны, сарафаны, меховые шапки-треухи — несет на себе отпечаток степной моды. Даже на поле боя тяжелые мечи постепенно уступили место более эффективным в конной схватке саблям.

Чистить зубы

Новость о найденной сравнительно недавно зубной щетке, которой в XIV веке пользовался некий житель золотоордынского города Азак (ныне – Азов), не удивила историков и археологов, но стала сенсацией для общественности. Об этом журналист Николай Грищенко написал в «Российской газете». Его статья «Азовские археологи нашли 500-летнюю зубную щетку» была опубликована 11 июня 2015 года.

Костяная рукоять с дырочками, в которые вставлялись щетинки, обнаруженная учеными, предположительно принадлежала монгольскому воину. То есть, русские могли перенять привычку ухаживать за полостью рта у жителей Золотой Орды.

Заведующий отделом археологии Азовского музея-заповедника, Андрей Масловский, рассказал: «Есть мнение, что зубные щетки появились только в XV веке, и то в Китае. На самом деле, щетки известны благодаря раскопкам городов, расположенных на территории древней Монголии и датируются они Х-ХII веками. Эта находка указывает, что в западном районе золотоордынского города Азак проживало население с нетривиальными по тому времени культурными привычками».

Окуривать дымом от инфекций

Как известно, целью гигиенических процедур является не только физическая чистота, но и защита человека от микробов. Во многих странах Азии с древнейших времен существовал обычай окуривать людей, их одежду и жилища дымом, чтобы спастись от инфекций. Не зная, как распространяются болезни, и не имея антибиотиков, люди именовали микробов «злыми духами».

Монголы неукоснительно соблюдали обычай: перед визитом к высокопоставленному лицу каждый человек был обязан пройти между двумя дымящимися кострами, чтобы подтвердить тем самым свою благонадежность. Разумеется, такая мера предосторожности не могла полностью гарантировать защиту правителя от инфекций, но риск заражения все-таки снижался.

Русские князья удивлялись требованию пройти между двух костров перед посещением хана Золотой Орды, считая такую защиту от «злых духов» проявлением язычества.

Как написал известный историк Дмитрий Володихин в своей книге «Рюриковичи» (Москва, 2013 год издания), Михаил Всеволодович Черниговский мог быть казнен ханом Батыем в 1246 году по этой причине. Дело в том, что «…от князя потребовали поклониться языческим идолам и пройти меж двух зажженных костров – поступить так, как поступало большинство русских князей, являвшихся в Орду. Михаил счел подобное поклонение несовместимым с христианской верой».

Поскольку князей не только удивляло, но и возмущало требование пройти сквозь дым двух горящих костров, можно сделать вывод, что в домонгольский период на Руси не применяли такой способ борьбы с инфекциями. А сейчас окуривание больного человека дымом целебных трав – один из методов русской народной медицины.

Эффективность такой меры при борьбе с инфекциями подтверждают и современные специалисты, в том числе японский целитель Кацудзо Ниши – автор популярной книги «Дыхательные практики» (Санкт-Петербург, 2010 г., перевод Веры Марковой).

«Наши предки широко использовали лечение дымом. Такое лечение хорошо помогало при насморке и простудных заболеваниях, при ревматизме и для лечения от инфекций», – отметил специалист по альтернативной медицине.

Брить голову

Известный востоковед Евгений Кычанов в своей книге «Великий Чингис-хан. "Кара Господня" или "человек тысячелетия"?» (Москва, 2013 г.) упомянул и о том, какие прически традиционно носили монгольские воины. Как и представители многих других азиатских народов, они брили большую часть головы.

Обычно воины оставляли три чуба: спереди и по бокам. Причем, передний чуб подстригали, а боковые пряди волос были достаточно длинными, так что они свисали на плечи. Бритье головы было обязательным. Необходимость борьбы с паразитами при кочевом образе жизни заметно возрастала, так, что даже мужская мода была продиктована гигиеническими соображениями.

Вскоре эта прическа была заимствована жителями юга Руси. Претерпев некоторые изменения, она прочно закрепилась у запорожских казаков. Все помнят их знаменитые длинные чубы по многочисленным картинам, а также по литературным описаниям.

После принятия ислама

Большое влияние на ежедневные гигиенические привычки жителей Золотой Орды оказало принятие ислама в качестве государственной религии.

Александр Ханников – автор книги «Энциклопедия ислама» (издатель И.В. Мельников, 2012 г.) – указал, что это событие произошло во времена правления хана Узбека в 1312-1342 годах. С этого момента жизнь Золотой Орды начала претерпевать изменения.

Мусульманская религия унифицировала ежедневные гигиенические процедуры монголо-татар, введя их в строгую систему. Верующий человек должен был регулярно мыться, тщательно следить за гигиеной полости рта, подстригать ногти, избавляться от волос на лобке и в подмышках, а также подмываться после каждого похода в туалет. Поэтому правоверные жители Золотой Орды посещали отхожие места, прихватив с собой кумган (небольшой кувшин с высоким горлом и ручкой).

Не исключено, что некоторые русские, живущие по соседству, могли обратить внимание на подобные гигиенические процедуры и кое-что перенять.

Сладкий сон с новым постельным бельём 😍 Заказать: https://ya.cc/7c8AKg

Комплект «Византия» от «АртПостель» — мягкость и комфорт каждую ночь. Хлопковая ткань поплин, плотная и нежная, не потеряет цвет и форму при правильном уходе. 🧼

https://ya.cc/7c8AKg

Реклама. Информация о рекламодателе по ссылке.

Дома умнеют на глазах

🏠 Жители Среднего Урала стали чаще внедрять технологии в свои дома. За год число умных устройств в сети МегаФона в сельских населённых пунктах выросло на 23%, а в городах — на 13%.

По обезличенным данным оператора, лидерами по цифровизации стали:

🏆 Сысертский муниципальный округ (38% всех сельских пользователей электронных помощников);
🏆 Белоярский округ (16%);
🏆 Горноуральский округ (7%).

А количество входящих СМС на GSM-модули для управления умными системами за год увеличилось на 18%.

Стабильный сигнал — важное условие работы таких систем. Поэтому МегаФон с начала года модернизировал и построил 500 объектов связи в Свердловской области 👍🏻

Реклама. ПАО «МегаФон». ИНН: 7812014560 Erid 2VtzqvjieBv

Осень время поэтов и задумчивых женщин, время, когда кренится чаша весов и необузданная ярость жизни идёт на убыль. Осенью оседает пыль. Пыль переживаний, бьющих по оголенным нервам, пыль безумных идей и почти начатых свершений. Осенью остывает небо. И вместе с ним остывает звериный рык страсти, становясь тихой умиротворённой нежностью.

Аль Квотион, "Запчасть Импровизации"

Горящие туры из Петербурга, перелеты включены:

🔥 на Хайнань (Китай) на 9 ночей с вылетом в конце сентября от 73 100/чел, виза не нужна https://www.turscanner.ru/...

😎 Не пропусти туры из своего города - наша рассылка в лс https://vk.com/app5748831_...

⚡ по ссылке на сайте агентства цены за тур на двоих (цена из публикации х 2), перелеты включены; если нужен тур на одного / с детьми - измените количество туристов в поисковой форме на сайте и проверьте цену
⏳ если цена намного выше, значит тур уже неактуален - ждите новых публикаций

Фото: carl wong / Unsplash

Горящие туры из регионов, перелеты включены:

🔥 из Уфы в Египет на 16 ночей в сентябре от 56 100/чел, все включено https://www.turscanner.ru/...
🔥 из Хабаровска на Хайнань (Китай) на две недели с 20 сентября от 59 100/чел, виза не нужна https://www.turscanner.ru/...
🔥 из Челябинска в Сочи на две недели в октябре от 26 200/чел https://www.turscanner.ru/...

😎 Не пропусти туры из своего города - наша рассылка в лс https://vk.com/app5748831_...

⚡ по ссылке на сайте агентства цены за тур на двоих (цена из публикации х 2), перелеты включены; если нужен тур на одного / с детьми - измените количество туристов в поисковой форме на сайте и проверьте цену
⏳ если цена намного выше, значит тур уже неактуален

Фото: Raimond Klavins / Unsplash

Туры из Москвы на регулярных рейсах *, перелеты включены:

🔥 в Китай (Шанхай) на 10 ночей в сентябре/октябре от 50 800/чел , виза не нужна https://www.turscanner.ru/... (скидка по промокоду LT-PROMO-9EXZ2)
🔥 в Сербию на неделю в ноябре от 65 400/чел, виза не нужна https://www.turscanner.ru/... (скидка по промокоду LT-LUCKYWINGS)

😎 Не пропусти туры из своего города - наша рассылка в лс https://vk.com/app5748831_...

⚡ по ссылке на сайте агентства цены за тур на двоих (цена из публикации х 2), перелеты включены; если нужен тур на одного / с детьми - измените количество туристов в поисковой форме на сайте и проверьте цену
⏳ если цена намного выше, значит тур уже неактуален - ждите новых публикаций
* ❗ информацию о включённых в тур доп.услугах (трансфер, багаж) проверяйте на странице тура перед бронированием

Фото: Yifan Cong / Unsplash

Горящие туры из Москвы, перелеты включены:

🔥 в Таиланд (Паттайя) на неделю в конце сентября от 60 500/чел https://www.turscanner.ru/...
🔥 в Тунис на неделю на ноябрьские от 57 000/чел с питанием, виза не нужна https://www.turscanner.ru/...

😎 Не пропусти туры из своего города - наша рассылка в лс https://vk.com/app5748831_...

⚡ по ссылке на сайте агентства цены за тур на двоих (цена из публикации х 2), перелеты включены; если нужен тур на одного / с детьми - измените количество туристов в поисковой форме на сайте и проверьте цену
⏳ если цена намного выше, значит тур уже неактуален - ждите новых публикаций

Фото: Kellen Riggin / Unsplash

«Путь к себе»: раскрепостись

Все начинается с любви. С любви к себе. К сожалению, этому нас не учили. Мы не знаем, как ставить себя на первое место и относиться к себе с заботой и принятием. И часто не замечаем, как неуверенность прочно укоренилась в нас.

Приглашаем тебя на наш уникальный курс «Путь к себе», который состоит из 6 модулей и охватывает 5 ключевых сфер твоей жизни.

Мы глубоко исследуем проблему уверенности в себе и поможем тебе:

💖 Научиться любить и принимать себя.
💪 Развить уверенность в себе.
🧠 Понять, как твое окружение влияет на тебя.
🗣️ Овладеть навыками эффективной коммуникации.
👗 Найти свой стиль и подчеркнуть свои достоинства.

Этот курс — твой шанс начать путешествие к внутренней гармонии и самопринятию.
Пора освободиться от оков неуверенности и раскрыть свой истинный потенциал!

Как записаться? Ответ в конце поста, а пока ознакомься с содержанием 👇🏻

Психология
1. Что такое любовь к себе? Как формируется самооценка?
2. Влияние самооценки на отношения с партнёром и окружающими.
3. Как преодолеть страх ошибок и осуждений? Как начать действовать?
4. Смысл жизни и эмоциональное выгорание.
5. Как окружение влияет на нас? Как расширять горизонты желаний, не истощая себя?
6. Как стать более уверенным?
7. Как перестать критиковать себя? Внутренний ребёнок, родитель и взрослый.
8. Стандарты и стереотипы: как верить в себя, если ты им не соответствуешь?
9. Арт-терапия как способ самопомощи и работы с бессознательным.
10. Секс и его связь с самооценкой: как быть раскрепощённой?
11. Что такое медитация, зачем она нужна и как её правильно выполнять?
Подарки: дневник саморефлексии, файл с аффирмациями, более 20 заставок на телефон с аффирмациями, список литературы о любви к себе.

Коммуникация
1. Как преодолеть страх знакомства? С чего начать?
2. Как строить коммуникацию и доносить свои мысли до других?
3. Как выглядеть и чувствовать себя увереннее в общении?
4. Нетворкинг: что это такое и как им пользоваться? Вредные советы нетворкеров.
5. Как убедительно говорить во время разговора?
6. Как смело выражать свою точку зрения?
Подарки: список литературы, небольшой файл по развитию речевых навыков.

Стиль
1. Как одежда влияет на уверенность в себе?
2. Что такое «свой стиль» и как его найти? Как подчеркнуть достоинства с помощью одежды?
3. Как стиль может изменить вашу жизнь к лучшему?
Подарки: чек-лист базового гардероба, инструкция по уходу за одеждой, трекер развития вкуса.

Танцы
1. Введение в dancehall: разминка, задания на энергетику и импровизацию.
2. Attitude (скромница, испанка, королева) через походку.
3. Задания на проживание эмоций.
4. Основные элементы Dancehall Female. 5-7: Разучивание хореографий.

Медитации 1-3: Аудиозаписи медитаций для расслабления, уверенности в себе и раскрепощения.

✨ Сделай уверенный шаг на путь к себе!

🔥 Стоимость курса — 690Р
📝 Для записи пиши в сообщения группы слово «Путь».
👉🏻 vk.me/beauty_album

Ты заслуживаешь лучшего! 💫

👑Россиянка Анастасия Белик выиграла международный конкурс красоты "Миссис Европа-2025".

Конкурс проходил в столице Болгарии. За звание первой красавицы боролись участницы из Европы, Украины, Турции, Сербии и Черногории. Россию представляла 31-летняя визажистка из Владивостока Анастасия Белик.

"Я чувствовала поддержку своей страны, гордость за свою страну. Это и дало мне силы на победу", - сказала она.

Подземелья Кремля: на какую глубину уходят тайные ходы

Москва — один из самых изученных городов мира, но её главные тайны до сих пор спрятаны под землёй. Легенды о подземном городе, царских сокровищах и потерянной библиотеке Ивана Грозного веками будоражат умы историков, археологов и искателей приключений. Что же на самом деле находится beneath the surface Первопрестольной?

Исследователь подземелий Игнатий Стеллецкий
Основатель российского диггерского движения, историк Игнатий Стеллецкий (1878–1949) посвятил жизнь исследованию московских недр. Несмотря на противодействие властей, ссылавшихся на соображения безопасности, он смог составить детальную карту подземной Москвы. По его данным, под городом существует как минимум 12 уровней подземных сооружений, а исторический центр изрыт тоннелями, как головка сыра.

Стеллецкий предупреждал: многие тоннели находятся в аварийном состоянии и угрожают обрушением таких знаковых объектов, как Библиотека имени Ленина, Большой театр и Исторический музей. Его исследования часто пресекались советскими спецслужбами — возможно, из-за того, что учёный мог раскрыть не только древние тайны, но и секреты более поздних времён, например, легендарного «Метро-2».

Подземный город

Итак, под столицей находится огромное архитектурное сооружение, в состав которого входят: просторные каменные галереи, обширные залы, подземные коридоры, настоящие хранилища древностей, длинные лестницы, почти бездонные колодцы, тайники, горы обрушившихся камней, затопленные переходы, замурованные двери и многое другое. Большая часть этого тайного города была построена из белого камня и кирпичей.

Игнатий Стеллецкий представил собственный «План подземной Москвы» в 1912 году на заседании общества выпускников Археологического института. Он заявил, что практически все здания XVI-XVII веков, расположенные в центре столицы, соединены с Кремлем целой сетью подземных ходов, больше напоминающих лабиринт.

По мнению ученого, подземный город был построен в XV веке по проекту итальянского архитектора Аристотеля Фиораванти (Ridolfo Aristotele Fioravanti). А дала ему такое указание великая княгиня Софья Палеолог (около 1455-1503 гг.), которая считала необходимым позаботиться о безопасности государственной казны и другого ценного имущества, что должно храниться подальше от посторонних. Кроме того, правительница Московского княжества, происходившая из древнего рода византийских императоров, прекрасно понимала важность сохранности государственных тайн. А где лучше всего скрывать секретные переговоры или личные интриги?

Затем подземная Москва расширялась, углублялась и достраивалась на протяжении поколений, оставаясь закрытым объектом, о существовании которого ходили лишь смутные слухи.

По мнению исследователей, даже представители династии Романовых не обладали полными сведениями о тайном городе, а многие туннели и ходы были впоследствии намеренно кем-то разрушены.

Что там нашли

«План подземной Москвы» И. Я. Стеллецкий составил, основываясь на сведениях о 350 тайных объектах: ходах, лестницах, колоннах, помещениях с высокими сводами, арках, колодцах и т. п. Приведем наиболее интересные и значительные примеры.

В подвале бывшего дворца Эрнста Иоганна Бирона (сейчас-здание Кригскомиссариата), фаворита императрицы Анны Иоанновны, имелся тайный ход до Воробьевых гор, выводящий на другой берег реки Москвы. Сейчас на месте этого замка находится Котельническая набережная.

Во дворе Доме Пашкова, который ныне принадлежит Российской государственной библиотеке, находился старинный флигель, где обнаружен колодец диаметром 5 метров, стены которого выложены белокаменными блоками. Он был засыпан землей и щебнем, но И. Я. Стеллецкий предположил, что этот колодец служил своеобразной развилкой, где сходились несколько подземных ходов.

Люк в мостовой у ризницы Благовещенского собора закрывал вход на каменную лестницу, уводящую далеко вниз. Подземные туннели с потайными помещениями вели оттуда в Грановитую палату Кремля и в Архангельский собор.

Новодевичий монастырь был соединен с фабрикой ситцевой мануфактуры Альберта Гюбнера, располагавшейся в Хамовниках.

Тайные ходы пролегали под Донским и Симоновым монастырями, под Нескучным садом, под благотворительной Голицынской больницей, под Юсуповским дворцом в Большом Харитоньевском переулке и многими другими объектами культурного наследия.

Ступени каменной лестницы, уводящей вниз, были обнаружены и в подвале усадьбы Стрешневых на Большой Никитской улице. И. Я. Стеллецкий принялся за расчистку ступеней, но ночью некто неизвестный намеренно повредил подвал и сорвал, тем самым, начатые работы.

Каким бы энтузиастом ни был Игнатий Яковлевич, он не мог расчистить все обнаруженные им завалы, которых в подземельях Москвы оказалось великое множество. Это наводит на мысли, что на протяжении многих веков столичная знать предпринимала попытки скрыть свои тайны и сокровища в недрах Первопрестольной.

Порой любопытство ученого наталкивалось на массивные дубовые двери, запертые амбарными замками.

Тайны Кремля
Никто не станет спорить с тем, что Московский Кремль – это уникальное место, где на протяжении многих веков принимались решения, влияющие на ход мировой истории. Но и секретов в его недрах похоронено немало.

Как указывал И. Я. Стеллецкий, возведение наземного Кремля началось только после того, как Аристотель Фиораванти закончил подземную часть этого архитектурного шедевра. Затем он занялся строительством Тайницкой башни, а дальше эстафету принял другой итальянский зодчий – Пьетро Антонио Солари (известный в Москве под именем Петр Фрязин).

Большая часть подземного Кремля осталась не исследованной, потому что во все времена доступ в этот особо охраняемый объект культурного наследия был ограничен. Но Игнатию Стеллецкому удалось побывать в подземельях Кутафьей, Арсенальной, Боровицкой башен. Ученого поразили огромные размеры этих помещений, ведь в некоторых местах высота подвалов достигала 6-9 метров. Это были настоящие каменные галереи, из которых выводили по нескольку подземных ходов.

Интересно, что в шахте возле Кутафьей башни исследователь обнаружил гроб с рыцарем в кольчуге. Не исключено, что И. Я. Стеллецкий видел и другие объекты исторической ценности, но не стал о них рассказывать в своей книге. Не этим ли объясняется интерес к его архиву со стороны частных лиц, коллекционеров?

Подземные ходы соединяют все башни Кремля и далее ведут во все стороны, в том числе проходят и под Москвой-рекой. Не исключено, что систему туннелей создали на случай длительной осады резиденции правителя. По тайным ходам могли свободно проскакать конные отряды, проехать телеги с провизией, а в случае опасности обитатели царских палат имели возможность покинуть захваченный врагами Кремль. Такого не случилось, конечно, но предосторожность никогда не бывает лишней.

Поскольку Петр I перенес свою резиденцию в Санкт-Петербург, последующие представители династии Романовых не интересовались подземной частью Московского Кремля. Сведения о тайных ходах и помещениях были утеряны, сами туннели оказались заваленными во многих местах.

В 1838 году началось строительство Большого Кремлевского дворца, разрывшие котлован на этом месте рабочие обнаружили подземную церковь с тайными ходами и коридорами, но о находке сообщать ученым не стали, просто засыпали все пустоты землей и щебнем.

Впрочем, археология мало беспокоила и строителей метрополитена. Возле Кутафьей башни ими было обнаружено древнее кладбище. Метростроевцы просто вывезли все надгробия на свалку.

По свидетельствам многих людей, в разные годы живших и работавших в Кремле, в его земле время от времени возникают провалы, которые просто засыпаются щебнем и бетонируются.

Подземная Москва все еще ждет своих исследователей. Возможно, наступит время, когда нижняя часть Кремля откроется для туристов, и там будет создан настоящий музей, о котором мечтал Игнатий Яковлевич Стеллецкий.

Цифровизация создает новые перспективы для хлопковых полей Синьцзяна
https://russian.people.com...
«Весь хлопок в мире равняется на хлопок из Китая, а весь китайский хлопок – на хлопок из Синьцзяна» – и это не просто комплимент. Как сообщил Мао Сюй, заместитель декана Инженерного института механики и электрики Университета Шихэцзы, на Китай приходится почти четверть мирового производства хлопка, причем более 90% китайского хлопка производится в Синьцзяне. По данным статистики, в 2024 году общий объем производства хлопка в Синьцзяне составил 92,2% от общенационального показателя, а средняя урожайность с одного му (~0,066 га) достигла 154,9 кг. По сравнению с 1982 годом общий объем производства вырос примерно в 24 раза, а урожайность с одного му увеличилась в 5 раз.

Цыганские миграции представляют собой одну из самых необычных и сложных историй этнических переселений в Европе и Азии. Этот процесс длился столетиями и оставил след практически в каждой стране. Современные лингвистические и генетические исследования подтверждают, что цыгане (рома) происходят из северо-западных районов Индии, в частности из штатов Раджастхан и Пенджаб. Массовое движение на запад началось примерно в IX–XI веках, вероятно, под влиянием военных конфликтов, социального давления и стремления к лучшим условиям.

Из Индии цыганские племена направились в Персию и Армению в IX–XI веках. Они пересекли Иранское плато и адаптировались к местным культурам. Затем, через Византию, они проникли на Балканы в период с XI по XIV века. Византия стала первым крупным регионом их оседлости. В источниках XIV века впервые встречаются упоминания о "атсингах" — от этого слова произошли названия "цыгане" и "zingari". Многие цыгане занимались ремёслами, кузнечным делом и музыкой.

В период с XIV по XVI века цыгане распространились по Европе. Через Балканы некоторые группы дошли до Венгрии, Польши и Чехии, а другие — через Грецию и Италию — в Испанию и Францию. В 1417 году их впервые официально зарегистрировали в Священной Римской империи. В XVII–XIX веках цыгане в Европе часто подвергались преследованиям и изгнаниям, что заставляло их постоянно менять место жительства. Часть из них направилась на север — в Россию и Скандинавию, другая часть — на запад к Атлантическому океану, а затем в Америку, начиная с XVI века через Испанию и Португалию. В XIX веке небольшие группы цыган оказались даже в Южной Америке и Австралии.

В XX–XXI веках цыгане образовали глобальную диаспору. В настоящее время они проживают почти во всех странах мира — от США до Узбекистана, от России до Бразилии. Самые крупные общины находятся в Румынии, Болгарии, Венгрии, Испании и Турции. Цыгане редко мигрировали централизованно: чаще всего небольшие группы и семьи переходили из одной страны в другую. Обычно они пересекали границы в составе торговых или военных караванов, маскируясь под паломников или странствующих ремесленников. Благодаря кочевому образу жизни, способности быстро адаптироваться в языке и ремёслам — ковке, гаданию, музыке — они находили временное убежище практически везде. История цыганской миграции — это тысячелетний путь от Индии через Европу и дальше по всему миру. Эта история показывает, как маленький народ сумел расселиться на всех континентах, сохранив при этом уникальную культуру, язык и традиции, несмотря на постоянные преследования.

«Свинцовая колика»: почему в старину русские девушки редко доживали до 30 лет

Принято думать, что секрет красоты русских женщин заключался в натуральных средствах: баньке, травяных отварах и лесных ягодах. Но это лишь романтичный миф. Реальная история древнерусской косметики — это мрачная хроника того, как желание быть красивой превращалось в медленное самоубийство.

Первые «макияжные» наборы

Мода на декоративную косметику пришла на Русь из Византии вместе с христианством. Уже в «Слове Даниила Заточника» (XII–XIII вв.) встречается едкое замечание о женщине, которая «безобразная, приникнувшая к зеркалу и мажущаяся румянами».

Сундучки знатных дам и горожанок к XVI веку уже ломились от косметики: белил для фарфоровой белизны кожи, румян для алого румянца и сурьмы для подведения бровей. Изначально макияж был сдержанным, но очень скоро чувство меры изменило нашим предкам.

«Бела, румяна, черноброва»

К XVI столетию сформировался жесткий канон красоты: лицо должно было быть неестественно белым, щеки — алыми, а брови — угольно-черными и густыми. Выйти на улицу без этого «боевого раскраса» считалось дурным тоном, даже несмотря на яростные протесты церкви.

Иностранные гости с ужасом и недоумением наблюдали за результатами. Английский посол Энтони Дженкинсон писал: «Женщины в Московии имеют изящную наружность, но природную красу их портят бесполезные притирания. Они так намазывают свои лица, что почти на расстоянии выстрела можно видеть налепленные на лицах краски».

Смертельная красота

Косметические средства, которыми пользовались русские девушки, не просто превращали их в пугало, но и непоправимо сказывались на их здоровье. Дело в том, что в состав косметики входили тяжелые металлы, значительное количество которых приводило к интоксикации всего организма.

Сернистая ртуть была обязательным компонентом румян и краски для волос. Белила и сурьма содержали соли свинца, которые постепенно разъедали кожу, оставляя после себя темные пятна. Белый мышьяк русские красавицы ежедневно принимали в небольших дозах для улучшения цвета кожи.

Конечно, люди того времени не знали о том, что проникая через кожу, эти ядовитые соединения имели свойство накапливаться в организме. Поэтому бессонницу, боли в животе и тошноту девушки принимали за обычное отравление или порчу от завистников, но никак не за «свинцовую колику». По этой причине в должном лечении они не видели особой нужды. Тем временем долгое и интенсивное использование косметики приводило к тому, что юные красавицы гибли от «невинных» румян и белил.

Почему католики отсоединились от православия на самом деле

Они были частями одного тела — великой христианской империи. Но язык, амбиции и политика развели их по разные стороны баррикад, породив раскол, который длится уже тысячу лет. Речь — о разделении единой Церкви на католический Запад и православный Восток. Как же случилась эта «великая схизма»?

Две империи, два языка, одна вера

Всё началось с банального — люди перестали понимать друг друга. Христианство, рожденное на периферии Рима, пришло в империю через эллинский мир. Его первоначальным языком был греческий. Но после переноса столицы Константином Великим в Византий и распада империи на две части в 395 году, Запад и Восток заговорили на разных наречиях: Рим — на латыни, Константинополь — на греческом.

К V веку образованный римлянин уже с трудом понимал греческую речь. Блаженный Августин, столп западного богословия, почти не знал языка Востока. Византия до VII века держалась за латынь как язык официальный, но затем и она сдалась — империи жили в параллечных реальностях.

Сохраняемая общность

Помимо лингвистической разобщенности на Рим и Константинополь влияли внешние факторы, до поры до времени их объединявшие. Византийские епископы действовали внутри централизованного государства, в котором единство христианского мира воплощалось в фигуре императора.

В то же время священнослужители Рима существовали в условиях коллапса империи, вызванного варварскими нашествиями.

Но именно эти различия, которые первоначально способствовали сплочению христианского мира, затем стали его разобщать. До середины VIII века римские епископы видели в византийском императоре естественного союзника против варваров и избегали открытого разрыва с Константинополем.

Папские амбиции

Римские священники с VI века присвоили себе титул глав церкви — пап. При этом западные богословы ссылались на святого Петра, который был первым епископом. Пользуясь отсутствием на Западе сильной светской власти, папы стали независимыми церковными и мирскими правителями в Риме и его округе.

Папство укрепляло свою власть над епископатом и всей церковной иерархией. Уже Григорий I (590—604) именовал себя вселенским главой церкви, отказывая константинопольскому патриарху в подобном титуле. Папские амбиции встречали сопротивление как внутри церковной иерархии, так и со стороны главы восточной церкви и византийского императора.

Надвигающийся раскол

К IX веку между двумя империями с различным политическим строем, языками и конфессиями было мало общего. В это время произошло столкновение между папством и патриархией, ставшее началом раскола. Конфликт был связан с именами патриарха Фотия, с одной стороны, и папы Николая I — с другой.

В 857 году византийский император Михаил III низложил патриарха Игнатия и возвёл на патриарший престол угодного ему Фотия. Папа Николай I не согласился с этим, предъявив также ряд территориальных претензий, сославшись на их незаконное отторжение в прошлом. Михаил III ответил отказом.

Кроме того, папа пытался подчинить своему влиянию церковь во вновь обращённых славянских странах, в частности в Болгарии. На этой почве возник острый спор, приведший к фактическому размежеванию западной и восточной церквей в области догматики.

Великая схизма

В середине XI века папство заметно усилилось, в союзе с норманнами и германцами ему удалось частично вытеснить Византию из Южной Италии. Понтифик Лев IX назначил в Сицилию своего архиепископа, что грозило Константинополю опасностью потери целой епархии.

В ответ на это патриарх Михаил Кируларий перешёл в наступление, распорядившись о введении богослужения по греческому образцу в латинских церквях Константинополя.

Кроме того, он предупредил епископа Южной Италии о том, что Рим "отступил" от догматической и культовой ортодоксии.

Папа Лев IX не оставил эти события без внимания, отправив патриарху грозное послание, в котором предостережения перемежались с угрозами. Однако Кируларий не отреагировал на выпады в свой адрес.

После этого папа прислал в Константинополь своих легатов (послов) с требованием восстановить "законные права" папства на Иллирию и Болгарию, но патриарх попросту отказался вступать с ними в переговоры. Тогда посланники Рима возложили на алтарь храма святой Софии папскую буллу, в которой Кируларий и его последователи объявлялись еретиками.

Патриарху ничего не оставалось сделать, кроме как созвать собор, который охарактеризовал легатов как "нечестивых людей", "пришедших из тьмы запада в царство благочестия". Посланники папы и он сам были преданы анафеме. Впоследствии эти события, произошедшие в 1054 году, были названы Великой схизмой (расколом).

Хотя церкви разошлись ещё в XI веке, датой окончательного разрыва между православием и католичеством можно считать 1204 год, когда крестоносцы захватили Константинополь.

Последующие попытки сближения успехом не увенчались. Взаимные анафемы, провозглашенные еще в 1054 году, были сняты с обеих церквей только в 1965 году после встречи папы Павла VI и Константинопольского патриарха Афинагора I.

💄 «МАКИЯЖ ДЛЯ СЕБЯ» – РАСКРОЙ СВОЮ НАТУРАЛЬНУЮ КРАСОТУ!

✨ Представь, как легко и уверенно ты будешь создавать идеальный образ каждое утро – всего за 5-10 минут!
Этот курс – must-have для каждой девушки, которая хочет:
✔ Подчеркивать свою красоту без помощи визажистов
✔ Скрывать недостатки и выделять достоинства
✔ Выглядеть ухоженно в любой ситуации – от рабочих будней до свиданий

ЧТО ТЕБЯ ЖДЁТ НА КУРСЕ?
🔥 3 базовых техники, которые подойдут каждой:
Базовый макияж – идеальная основа на каждый день
FRESH MAKEUP – лёгкий и сияющий образ
SMOKEY EYES – соблазнительный вечерний вариант

🎁 БОНУС: Гид по косметике и кистям – список проверенных средств, которые действительно работают!

ПОЧЕМУ ЭТОТ КУРС – ТО, ЧТО ТЕБЕ НУЖНО?

💖 Больше не трать деньги на дорогих визажистов – научись делать профессиональный макияж самостоятельно
💖 Перестань переживать, что макияж «не ложится» или выглядит неестественно
💖 Порадуй себя – краситься для себя это медитация и способ поднять настроение!

КАК ВСЁ ПРОИСХОДИТ?

📹 Доступ к урокам – навсегда! Смотри, учись, повторяй в удобном темпе
💻 Понятные и практичные видео – без сложной теории, только рабочие техники
💄 Результат уже после первого занятия – увидишь разницу сразу!

🔥 ВСЁГО 350 РУБЛЕЙ – ЭТО ДЕШЕВЛЕ, ЧЕМ ОДНА ПОМАДА!

Напиши «МАКИЯЖ» в сообщения группы – и получи доступ ПРЯМО СЕЙЧАС!
👉 https://vk.me/beauty_album

💌 P.S. Ты заслуживаешь выглядеть безупречно каждый день! Начни меняться уже сегодня – твоя уверенность в себе начнётся с идеального макияжа. 💋

Не откладывай – красивая версия себя ждёт! 🌸

🏆 ПЕРВЫЕ ГЕРОИ нашей системы рангов!

Гордимся и поздравляем команды, которые первыми получили звание «МЕСТНЫЕ»! Ваша страсть к квизам и упорство уже вошли в историю City Show:

🎉 ВИВАТ НОВОБРАНЦАМ:
• Инквизиция
• Группа риска
• Императрицепс
• Понаехавшие
• Комбинезон Хиггса
• Загонокосилка
• Моральные удоды
• Ни слова о работе

📊Какие ранги ждут впереди?
Система честная — больше играете, круче становитесь! Вот вся линейка:

Ранг 👉🏻Баллы 👉🏻 Награда🥇
• Местные | 200 баллов | аплодисменты
• Старожилы | 500 баллов | дизайн таблички
• Боссы районов | 1000 баллов | наклейка на табличку + стикерпак
• Квиз-авторитеты | 2500 баллов | наклейка на табличку + значки
• Легенды улиц | 4500 баллов | наклейка на табличку + фирменные носки
• Мэры атмосферы | 7000 баллов | наклейка на табличку + брелки
• Феномены Сити | 10 000 баллов| дизайн таблички + блокноты
• Культовые | 15 000 баллов | дизайн таблички + командные футболки

🚀 Как набирать баллы?
Участвуйте в любых играх City Show — каждая победа и даже участие приносят очки!

P.S. Следующий ранг — «Старожилы». Кто будет первым? Следим за рейтингом здесь: https://docs.google.com/sp... 😎

Сын миллионера из Омска исчез на выпускном в 1994. Спустя 22 года отец нашёл его дневник...

Что может заставить восемнадцатилетнего сына-миллионера исчезнуть в самый важный день своей жизни? Почему умный, образованный парень, у которого есть всё — деньги, перспективы, любящие родители, — внезапно пропадает без следа? И главное, какая тайна была настолько важной, что ради неё он готов был рискнуть всем?

23 июня 1994 года. Омск переживает непростые времена. Страна меняется, старые устои рушатся, а новые ещё не сформировались. В этом хаосе одни теряют всё, а другие, как Геннадий Кириллов, умудряются построить империю. Его торговая сеть, «Сибирский купец», стала легендой: магазины в каждом районе города, склады, офисы. Жители Омска знали этого человека в лицо. Крепкий мужчина с седеющими висками, всегда в строгом костюме, всегда серьёзный.

Но в этот июньский вечер Геннадий Кириллов забыл о бизнесе. Он стоял в холле школы номер 45, наблюдая, как его единственный сын Денис примеряет выпускной костюм. Парень вырос высоким, в отца. Тёмные волосы аккуратно зачёсаны, серьёзные карие глаза смотрят задумчиво. На нём отлично сидел тёмно-синий костюм от лучшего портного города. Анна Кириллова поправляла сыну галстук, её светлые волосы были убраны в элегантную причёску. Как врач, она привыкла контролировать эмоции, но сегодня в её добрых глазах светилась материнская гордость. Её мальчик заканчивает школу. Скоро поступит в институт, начнёт взрослую жизнь. «Дениска, ты такой красивый», — мама не могла сдержать улыбки. Но Денис словно не слышал. Он смотрел куда-то вдаль, явно о чём-то размышляя. Отец заметил это состояние уже неделю назад. Сын стал каким-то отстранённым, задумчивым. На все вопросы отвечал коротко, много времени проводил в своей комнате с книгами. «Сын, о чём думаешь?» — Геннадий положил руку на плечо Дениса. «Ни о чём особенном, пап. Просто... Выпускной же. Конец одного этапа жизни».

В актовом зале школы номер 45 царила торжественная атмосфера. Красные гвоздики, белые рубашки выпускников, нарядные платья девушек. Директор Лариса Ивановна, женщина лет пятидесяти с седой укладкой, произносила традиционную речь о светлом будущем и важности знаний. Родители снимали всё на видеокамеры — в 94-м это было ещё редкостью и признаком достатка. Денис сидел в первом ряду рядом со своим лучшим другом Семёном Потаповым. Семён, рыжеволосый парень среднего роста с веснушками, то и дело толкал друга локтем, пытаясь привлечь внимание к смешным моментам церемонии. Но Денис был серьёзен как никогда. Когда подошла очередь получать аттестаты, Денис Геннадьевич Кириллов поднялся на сцену под аплодисменты. Золотая медаль блестела на лацкане пиджака. Отличник, гордость школы, сын успешного бизнесмена. У него было всё для счастливой жизни. «Денис Геннадьевич Кириллов», — торжественно произнесла директор, — «желаю вам успехов в университете и во взрослой жизни». Парень кивнул, пожал руку директору и вернулся на место. В зале сидели его родители, Геннадий гордо улыбался, Анна вытирала слёзы радости платочком. Они и представить не могли, что видят сына в последний раз.

После официальной части начался банкет в ресторане «Русь», одном из лучших заведений города. Геннадий Кириллов не поскупился на праздник для сына и его одноклассников. Живая музыка, изысканные блюда, которые в то время могли себе позволить немногие омичи. За столом Денис сидел молча, лишь изредка отвечая на вопросы одноклассников. Семён попытался его развеселить: «Дэн, ты как на похоронах. Это же праздник. Мы свободны». «Да, свободны», — тихо ответил Денис, глядя в окно на вечерние огни Омска. Около десяти вечера компания выпускников решила прогуляться по центру города. Июньский вечер был тёплым, на улицах ещё было светло — белые ночи давали о себе знать даже в Западной Сибири. Группа из двадцати человек неспешно шла по улице Ленина, фотографировалась у памятников, смеялась и строила планы на лето.

Денис шёл чуть поодаль от основной группы. Семён заметил, что друг всё время смотрит на какие-то записки в кармане. «Что у тебя там?» «Адреса», — коротко ответил Денис. «Какие адреса?» «Потом расскажу». К одиннадцати вечера группа дошла до сквера возле драматического театра. Кто-то предложил пойти на дискотеку в «Клуб Метелица», кто-то хотел ещё погулять по набережной Иртыша. Но Денис остановился. «Ребята, я пойду домой». «Да ладно тебе! — воскликнул Семён. — Мы же планировали до утра гулять». «У меня дела». «Какие дела в половине двенадцатого ночи?» Денис достал из кармана школьный рюкзак, который почему-то взял с собой на выпускной. Обычно на таких мероприятиях рюкзаки не берут, но никто не обратил на это внимание днём. «Сёма, если что-то случится, передай родителям: я их очень люблю». «Ты чего несёшь, Денис?» Но тот уже шёл прочь от группы, направляясь в сторону старого центра города. Семён попытался догнать друга, но Денис шёл быстро, явно зная, куда идёт. «Встретимся завтра!» — крикнул он через плечо и растворился в сумерках между старых зданий. Это были последние слова, которые кто-то слышал от Дениса Кириллова.

Утром 24 июня Анна Кириллова, как всегда, пошла будить сына к завтраку. Но кровать была не тронута. Денис не ночевал дома. Сначала родители не забеспокоились. Подумали, что сын остался у кого-то из друзей после выпускного, — вполне нормальная ситуация. Но когда к обеду Денис не появился и не отвечал на звонки домашнего пейджера, Геннадий начал звонить одноклассникам. Семён Потапов рассказал о странном поведении друга накануне вечером: о рюкзаке, о загадочных адресах, о его последних словах про любовь к родителям. К вечеру стало ясно: Денис исчез. Геннадий Кириллов не был человеком, который сидит сложа руки. Используя свои связи в городской администрации и милиции, он уже к утру 25 июня организовал масштабную поисковую операцию. В Омске 1994 года слово «миллионер» много значило. Майор милиции Константин Петрович Воронцов, опытный оперативник с тридцатилетним стажем, лично возглавил расследование. Это был мужчина лет пятидесяти, невысокий, коренастый, с проницательными серыми глазами. Он видел разное за свою службу, но исчезновение сына богатого бизнесмена в маленьком по российским меркам Омске было событием из ряда вон выходящим.

«Геннадий Михайлович», — говорил майор Воронцов, сидя в кабинете Кириллова, — «мы проверили все больницы, вокзалы, автостанции. Парня нигде не видели. Но у нас есть свидетель». Этим свидетелем оказался ночной сторож речного вокзала Егор Семёнович, мужчина лет шестидесяти. Он утверждал, что около полуночи видел молодого человека в тёмном костюме, который ходил по причалу и что-то высматривал. «Точно не скажу, что это был ваш сын, — говорил сторож, нервно теребя кепку. — Темно было. Но парень высокий, в хорошем костюме. Не пьяный, не хулиган. Интеллигентный такой». «Он садился на какой-нибудь пароход?» — спросил Геннадий. «Да нет, пароходы-то ночью не ходят. Последний рейс — в десять вечера, до Тобольска. А этот парень просто ходил, искал что-то. Потом ушёл в сторону города». Эта информация дала следствию первое направление. Началась проверка всех речных маршрутов. Опросили всех капитанов, проводников, пассажиров утренних рейсов. Обследовали берега Иртыша, в черте города и за его пределами.

Геннадий нанял частных детективов из Москвы. В те времена это была экзотика, но деньги решали многие вопросы. Детективное агентство «Сыск» прислало двух опытных сыщиков, бывших сотрудников КГБ. Владислав Морозов, мужчина лет сорока пяти, с военной выправкой и холодными голубыми глазами, и его партнёр Валерий Лебедев, чуть моложе, но с таким же профессиональным взглядом. Они применили методы, которые в обычной милицейской практике не использовались. «Господин Кириллов, — говорил Морозов, изучая фотографию Дениса, — нам нужно знать всё о вашем сыне. Его увлечения, друзья, возможные проблемы. Люди не исчезают просто так». Родители рассказали всё, что знали. Денис был тихим, серьёзным мальчиком. Отличник в школе, не курил, не пил, не связывался с плохими компаниями. Увлекался историей, много читал, часто ходил в Краеведческий музей и городскую библиотеку. «А конфликты в семье были?» — спросил Лебедев. Геннадий и Анна переглянулись. «Ну?» «Были разногласия по поводу будущего, — признал отец. — Я хотел, чтобы Дэн пошёл в коммерческий институт, изучал экономику. Планировал передать ему бизнес». «А он мечтал об археологическом факультете в университете». «И как он реагировал на ваше давление?» «Не спорил. Денис вообще не любил конфликтов. Просто замыкался в себе».

Детективы начали методично опрашивать всех, кто знал Дениса. Одноклассники, учителя, соседи, продавцы в магазинах, которые он посещал. Постепенно стала вырисовываться картина. За последние полгода Денис действительно изменился: стал более замкнутым, задумчивым. Много времени проводил в библиотеках и архивах. Учительница истории Людмила Александровна вспомнила, что он интересовался периодом Гражданской войны и репрессий тридцатых годов. «Он писал реферат о судьбах омских семей в двадцатом веке, — рассказывала пожилая учительница. — Очень увлёкся темой. Даже в городской архив ходил за документами». Это была первая серьёзная зацепка. Детективы отправились в архив областного краеведческого музея. Заведующая архивом Ирина Викторовна Степанова, женщина лет сорока, с внимательными карими глазами за очками, хорошо помнила Дениса. «Да, этот молодой человек часто к нам приходил. Месяца три-четыре назад начал. Интересовался документами периода коллективизации и репрессий. Особенно его волновали списки раскулаченных семей». «Он что-то конкретное искал?» «Да, фамилию Кириллов искал. Говорил, что изучает историю своей семьи».

Геннадий побледнел. Он никогда не рассказывал сыну о тёмных страницах семейной истории. О том, что его дед, Пётр Иванович Кириллов, был в тридцать седьмом году арестован как враг народа. О том, что всё имущество семьи было конфисковано. О том, что отец Геннадия, маленький Андрей, остался сиротой и вырос в детском доме. «Что он нашёл в документах?» — с трудом выговорил Геннадий. «Довольно

СОЧИНЕНИЕ АДМИНА ГРУППЫ ЛЮБИТЕЛИ ИСТОРИИ
Ночь была довольно прохладной. И не удивительно, ведь уже начался сентябрь. Завтра 7-е. Наполеон был простужен, но настроение постепенно улучшалось. Ему не спалось, а это значит что Коленкуру и Раппу, как бы их не клонило в сон, также придется бодрствовать. Уже был зачитан приказ по армии, где перед сном солдатам сообщили о том, что завтра будет решающая битва этой необычной кампании. Все говорило об этом. Русские явно укрепляли позиции и на этот раз никуда отступать не собирались.
И все-таки Наполеон в очередной раз вышел из палатки посмотреть: горят ли огни ? Горели. Это навевало на самые приятные мысли...
- Ха, удивительно не то, что они наконец остановились, а то что так долго бегали. Уже думал: неужели Москву без боя сдадут ? Но слава Богу, нет. Завтра битва - завтра победа. Жаль, что очень красивой победы судя по всему не будет. Не будет глубоких обходных маневров. А что делать - здесь не Европа, не так-то просто проводить маневры с учетом того как мало хороших дорог в этой стране. Да к тому же русские могут опять уйти, если увидят угрозу окружения. Они хотят лобового удара, мясорубки. Ладно, черт с ними, они ее получат. И конечно основной удар надо наносить с левого фланга. Там открытая местность, а русский командующий почему-то поставил там меньшую часть своей армии. Почему, интересно ? Неважно! Будем считать - потому что он глуп. Об этом Кутузове говорили, что он хитрый и недавно турок разбил и принудил к миру. Ну да невелико достижение, я ему не турок. И я его уже бил при Аустерлице. А с тех пор он постарел, одряхлел и едва ли стал умнее (жаль я тоже не молодею, и уже в 43 ходить в походы тяжелее, чем в 36). Если ночью не произведет перегруппировку, то Даву, Ней и Мюрат без труда прорвут их левый фланг и дальше начнется разгром. А на правый можно будет сразу обрушить удар артиллерии. Русские вечно выстраивают полки плотными колоннами и не спешат их отводить если видят как их косят из пушек. Конечно без серьезных потерь и с нашей стороны не обойдется, но что же делать, а la guerre comme а la guerre. Вон сколько убыло еще до решающей битвы. Значит можно потерять еще тысяч 20. Подумаешь! Это даже не все французы! А уж немцев-то что жалеть! Новых наберем! Таких ворчунов как в Старой гвардии конечно надо поберечь. И наверное лучше завтра будет справиться без них. Бог знает сколько лье от Парижа, а это самые верные и преданные войска, за ними как за каменной стеной. Эх, Париж. Как там без меня ? Хорошо этим монархам - детям королей и императоров! Чего им волноваться! Проиграют и вернутся в столицу, как ни бывало. Моя же власть нуждается в постоянных победах, в славе. Вот утвердится династия Бонапартов, все будет по-другому. А пока надо заканчивать с этой войной, заключать мир и возвращаться домой. А мир будет! Александр прибежит после битвы виляя хвостом и упрашивая, начнет рассказывать какой он мне друг, как его опять англичане подставили. Зря я волновался, что война затягивается, зря первый просил пленного генерала Тучкова сообщить Александру через брата, что мол хочу мира. Зря, но ничего страшного. Можно будет нравоучительно отметить во время мирных переговоров свое великодушие и миролюбие. Противник не воспользовался - тем хуже для противника. Все Александр косо поглядывал на герцогство Варшавское, а теперь пусть отдает полякам пару провинций. Поляки такие верные, такие преданные, их нельзя совсем разочаровать. И континентальную блокаду пусть Александр выполняет всерьез. Хватит за нос вводить. Пусть французские инспекторы проконтролируют что творится в русских портах! И деньги! Контрибуция! Никогда еще я не набирал такую огромную армию, и никогда еще не тратил на нее так много. Пусть русские за все заплатят победителю. Великодушному победителю! Ведь это же все очень щедро с моей стороны. Коварный византиец и дальше останется на престоле своей огромной страны, не так уж и уменьшившейся в размерах. Ну а мне пора в Париж. К Марии-Луизе. Да и не только к ней. Помимо имеющихся любовниц немало есть роскошных женщин которых только пальцем поманить. А тут вынужденное воздержание. Ну не кинешься же с ротой егерей крестьянок насиловать. Вот какой прекрасный роман был с Марией Валевской во время польской кампании. Я из-за этого совсем не переживал, что кампания (против тех же русских) затянулась. А тут... Возможно в Москве что-то подвернется. Пусть Александр просит мира и даже заключим его, но побывать стоит. Ненадолго. Опять-таки, побежденные оплатят. Кстати, завтрашнее сражение назовем битвой при Москве. Не завтрашнее - уже сегодняшнее. Тут Коленкур объяснял, что Москва еще не рядом... ну какая разница ? Река Москва - недалеко. Слово во Франции известное и довольно простое, а то попробуй название этих русских деревень выговорить. "Его Императорское величество наголову разгромил русских в Московской битве" - отличный заголовок. А ведь уже скоро рассвет... так и не уснул. Ну и ладно. После победы отосплюсь. Где оно мое солнце нового Аустерлица ? #avo

Уральский Марс и порог Ревун | Прогулка | 14 сентября

Есть на Урале место, где природа не пожалела красок. Здесь глина горит красным, янтарным и охристым, а вода блестит небесным, апельсиновым и багряным. И это не фильтр в соцсетях, а чистая геология.

Уральский Марс — бывший карьер, где добывали глину. Теперь здесь добывают эмоции. Сюда приезжают за фото, где ты будто на другой планете. Джедайский меч по желанию — можно заменить селфи-палкой.

Но это не единственная локация, которая удивляет. Порог Ревун — здесь вода шумит так, что даже самые разговорчивые туристы замолкают. Поднимемся на смотровую, пройдем по мосту, который слегка подбрасывает адреналин — и точно запомним этот день.

Дата: 14 сентября
Цена: 4 300 ₽ (детям до 12 лет — 4 000 ₽)
Обрати внимание, что мы принимаем оплату через PayKepper по QR-коду или на озон карту Ксении Николаевны Г. Если тебе предлагают оплатить бронь другими способами — это мошенники.

Пиши Ирине Тайговой — и поехали. Проверим, правда ли Урал красит лучше любого визажиста, а река орет громче твоего будильника.

Суперновость: Китай стал ближе, чем когда-либо!

Теперь для поездки в Поднебесную НЕ нужна виза — и это значит, что мечта увидеть Пекин, Великую стену и атмосферу древних улиц Хутунов может сбыться гораздо проще.

Авиабилеты Москва–Пекин сейчас по очень приятным ценам (≈ 17 000₽), а у нас уже готовы программы, где все продумано за вас: комфортные стильные отели, удобная логистика, насыщенные экскурсии и яркая гастрономия.

Ближайшие даты на эту осень:

20–27 сентября
13–20 сентября
20–29 сентября
22–29 сентября – (Пекин+Южная Корея)
11–17 октября
18–24 октября

Этот тур — находка для тех, у кого мало свободного времени, но есть желание вдохнуть новую культуру, попробовать гастрономические открытия и вернуться домой с яркими впечатлениями.
Не будем откладывать мечту?)

Узнать подробности программ и забронировать дату можно на нашем сайте:

КИТАЙ | 3 маршрута | https://vk.cc/cPazf8
КИТАЙ + ЮЖНАЯ КОРЕЯ | https://vk.cc/cPazn4
КИТАЙ | Новый Год | https://vk.cc/cPazrg

Туристы не попали на рейс из-за нейросети

Испанская пара собиралась в Пуэрто-Рико — на концерт любимого рэпера. Перед поездкой они спросили у ChatGPT, нужна ли им виза. И нейросеть ответила — нет.

Это правда. Но есть нюанс. Чтобы попасть в Пуэрто-Рико, испанцам нужна не виза, а электронное разрешение на въезд — ESTA. Об этом нейросеть не сказала.

Без документа пару не пустили на рейс — пришлось оформлять разрешение прямо в аэропорту и брать билеты на следующий самолёт. К счастью, путешественники успели, но понервничали знатно. А мы просто напоминаем: лучший советчик перед поездкой — наш путеводитель с актуальной информацией о странах и требованиях въезда: https://vk.cc/cNvZv8.

Источник: https://vk.cc/cPciOA.

В Сингапуре решили бить палками за распространение некоторых вейпов

Сингапур ужесточил наказание за употребление электронных сигарет (вейпов), а некоторые компоненты, которые стали популярными добавками в жидкости для вейпов, с сентября будут квалифицировать как контролируемые наркотики, сообщил Bloomberg.

Сингапур запретил покупку, хранение и использование вейпов еще в 2018 году, став мировым первопроходцем в борьбе с культурой «синтетического дыма». Новая классификация кардинально ужесточает прежние наказания. Теперь любой, кого поймают за использованием вейпа, заплатит вместо 500 до 2 тыс. сингапурских долларов (более $1,5 тыс.).

Кроме того, с 1 сентября 2025 года вещество этомидат и родственные ему соединения, которые добавляют в жидкости для вейпов, будут официально классифицированы как наркотики класса C.

Это решение, объявленное Министерством здравоохранения и Министерством внутренних дел Сингапура, вводится на шестимесячный период как экстренная мера, пока правительство готовит новое постоянное законодательство, которое планируется принять в начале 2026 года.

За наркотики класса A в стране действует смертная казнь.

Однако главный удар направлен против дилеров: распространение вейпов с этомидатом карается лишением свободы на срок до 20 лет и поркой палками — наказанием, применяемым в Сингапуре за тяжкие преступления вроде изнасилования или вандализма.

В стандартных жидкостях для электронных сигарет обычно содержатся глицерин, пропиленгликоль, никотин и ароматизаторы и нет медикаментозных компонентов. Этомидат — медикаментозный анестетик, легально применяется только в медицине для краткосрочного наркоза и в клиниках.

Он используется в специальных нелегальных смесях для вейпов, например «зомби-поды» и Kpods, которые в последнее время получили распространение в ряде стран Азии и Европы. Распространение этомидата в составе вейп-жидкостей — это новая тенденция нелегального рынка, характерная в основном для отдельных групп молодежи и продажи через подпольные каналы.

Иностранцы с краткосрочными визами будут навсегда выдворяться за повторные нарушения. Обладателей долгосрочных виз будут депортировать после третьего нарушения с запретом на возвращение.

Решение властей стало ответом на растущую популярность так называемых Kpods — вейпов с этимидатом, которые рекламируются как не обнаруживаемые при тестировании и особенно популярны среди молодежи. Несмотря на полный запрет вейпов с 2018 года, их потребление остается массовым. Как подчеркнул премьер-министр Лоуренс Вонг, прежнего подхода, когда вейпинг приравнивали к курению и ограничивались штрафами, оказалось недостаточно.

Неделя почти прошла, с тех пор, как мы дома и отдохнули от дороги, руки дошли, чтобы написать, что произошло.

И вот, значит, история, которая наглядно иллюстрирует, в каком параллельном измерении могут существовать отдельные субъекты нашей необъятной родины. Садитесь удобнее, чайку налейте.

Едем с моря в Нижний. Семья, дети, уставшие, счастливые, загорелые. В машине пахнет солнцем, морем и песком. Проезжаем Саранск. Раннее утро, шести ещё нет, город спит. И я, как нормальный человек, понимаю, что надо бы заправить железного коня и подкрепить свой живот. Решение зреет молниеносное и гениальное: сворачиваем с трассы, в город, на заправку — бензин, кофе, френчдоги! Идеальный план.

Подъезжаем к первой же заправке. Не буду тыкать пальцем и называть сеть, это неспортивно. Они и так страдают. Подъезжаю к колонке, достаю телефон, открываю мобильный банк, как это сделал бы любой цивилизованный человек в 2025 году. Ан нет. Не работает. Яндекс.Заправки - тоже. Ладно, думаю, глюк. Иду к кассе. Протягиваю карту.

А кассирша смотрит на меня так, будто я только что с Марса приземлился и предлагаю ей расплатиться ракушками. Говорит: "У нас карты не работают. Только наличные".

Я, естественно, не понимаю. "Сеть упала?" — спрашиваю. А она мне, с невозмутимым видом, как о погоде: "Да интернета в городе нету. Уже месяц. Глава отключил. Все наличными рассчитываются. Мы привыкли".

ТЫ ПОНИМАЕШЬ? МЕСЯЦ. ЦЕЛЫЙ МЕСЯЦ, КАРЛ, в столице, внимание, Республики Мордовия, в 500 километрах от Москвы, НЕТ ИНТЕРНЕТА. И люди не шумят, не гудят, не требуют объяснений от губернатора. Они ПРИВЫКЛИ. Привыкли терпеть... "Ой, извините, у нас тут средние века, мы уже адаптировались, пещеры расписали, на мамонтах катаемся".

А самое главное — наличные-то у меня были! Последняя купюра, припрятанная на самый черный день. Но этот черный день случился раньше, в Ростовской области, где лютые гаишники с лицом, как у анонимного классика, эту купюру у меня и изъяли за мифическое пересечение разметки, которая была изрядно потрепана временем и имела серьезные пропуски, но мздоимцы были непреклонны. Так что я был чист, как стеклышко. Цифровой человек в аналоговом мире.

Не веря в происходящее, объезжаю еще несколько заправок. Картина маслом: везде таблички "Только наличный расчет", везде кассиры, которые смотрят в пустоту, и очередь в кассу из местных, которые достают из загашников смятые рубли, словно это 1997 год на дворе.

Начинается легкая паника. Бензина осталось мало, а френчдоги кажутся несбыточной мечтой, ради которой, жители Саранска, наверное, ездят в цивилизованную Пензу.

И вот, луч надежды! "Лукойл" на выезде. Подъезжаю, внутри женщина, свет горит! Я уже практически чувствую вкус того самого френчдога. Подбегаю к двери, а там тетя с таким суровым мордовским лицом, которое повидало всякое, и выдает через стекло: "Молодой человек, мы работаем с семи утра, ждите". Что?

ЗАПРАВКИ ЖЕ КРУГЛОСУТОЧНЫЕ! БЫЛО ШЕСТЬ УТРА. МНЕ ПРЕДЛОЖИЛИ ПОДОЖДАТЬ ЧАС У ЗАПРАВКИ В ГОРОДЕ БЕЗ ИНТЕРНЕТА. Это был какой-то сюрреалистический вздор.

В общем, что делать? Не ждать же час. Плюнул, сел в машину и поехал дальше. С мыслью: "Ну что ж, это Мордовия. Здесь издавна люди терпят сумасшедшие решения своего руководства". Это ведь та земля, где логика приходит умирать. Здесь свои порядки, свои понятия, свой, прости господи, интернет, который появляется и исчезает по здуновению шамана.

Благо, бензина хватило, чтобы выбраться из этой цифровой черной дыры. И знаете, что самое удивительное? Только-только пересекаешь границу республики — бац! Телефон оживает, музыка начинает играть. Раздается какофония уведомлений. Мир снова на месте.

И уже в Починках, в родной Нижегородской области, я заправил полный бак, расплатившись картой, и купил своей семье тех самых, долгожданных, горячих френчдогов и кофе. Они были вкусны, как ничто другое на свете. Как победа. Как возвращение из цифрового плена :)

Вывод простой: можно тысячу раз говорить о цифровизации, импортозамещении и технологическом суверенитете. Но стоит на час свернуть с федеральной трассы, как понимаешь: мы живем в стране контрастов. Где-то запускают в космос ракеты, а где-то клоуны на месяц отключают интернет и даже не могут объяснить почему. И все этому рады.

Красота!

С уважением, Михаил Листов.

Туры из Москвы на регулярных рейсах *, перелеты включены:

🔥 в Армению (Ереван) на неделю в сентябре от 29 700/чел, виза не нужна https://www.turscanner.ru/...
🔥 в Малайзию (Куала-Лумпур) на 5-6 ночей в ноябре от 53 100/чел, виза не нужна https://www.turscanner.ru/... (скидка по промокоду LT-LUCKYWINGS, рейсы в туре с пересадкой разной продолжительности в Китае или ОАЭ)
🔥 в Черногорию на неделю в октябре от 55 600/чел, виза не нужна https://www.turscanner.ru/... (скидка по промокоду LT-LUCKYWINGS, рейсы в туре с короткой пересадкой в Баку)

😎 Не пропусти туры из своего города - наша рассылка в лс https://vk.com/app5748831_...

⚡ по ссылке на сайте агентства цены за тур на двоих (цена из публикации х 2), перелеты включены; если нужен тур на одного / с детьми - измените количество туристов в поисковой форме на сайте и проверьте цену
⏳ если цена намного выше, значит тур уже неактуален - ждите новых публикаций
* ❗ информацию о включённых в тур доп.услугах (трансфер, багаж) проверяйте на странице тура перед бронированием

Фото: Aaron Burden / Unsplash

Горящие туры из Петербурга, перелеты включены:

🔥 в Турцию на неделю и дольше в 4-5* в сентябре от 37 000/чел, все включено, с топливными https://www.turscanner.ru/... (ближайший вылет завтра - мало мест на рейсах!)
🔥 в Таиланд (Паттайя) на 6 ночей с 4 сентября от 60 700/чел https://www.turscanner.ru/... (туры с пересадкой в Мск)
🔥 на Хайнань (Китай) на 9 ночей с вылетом 6 сентября от 64 800/чел, виза не нужна https://www.turscanner.ru/...

😎 Не пропусти туры из своего города - наша рассылка в лс https://vk.com/app5748831_...

⚡ по ссылке на сайте агентства цены за тур на двоих (цена из публикации х 2), перелеты включены; если нужен тур на одного / с детьми - измените количество туристов в поисковой форме на сайте и проверьте цену
⏳ если цена намного выше, значит тур уже неактуален - ждите новых публикаций

Фото: Fernando Cordeiro / Unsplash

Горящие туры из Москвы, перелеты включены:

🔥 в Таиланд (Краби, Пхукет, Паттайя) на 8-12 ночей в сентябре от 53 000/чел https://www.turscanner.ru/... (туры в Краби без трансфера из аэропорта)
🔥 в Венесуэлу на 11 ночей в сентябре от 81 900/чел, виза не нужна, проверяйте свои даты https://www.turscanner.ru/...

😎 Не пропусти туры из своего города - наша рассылка в лс https://vk.com/app5748831_...

⚡ по ссылке на сайте агентства цены за тур на двоих (цена из публикации х 2), перелеты включены;
⏳ если цена намного выше, значит тур уже неактуален

Фото: Loïse Raoult / Unsplash