Лето не ушло, оно стало бархатным🍂🌞

Говорят,лето закончилось? Только не в Manresa Family Resort🌊
У нас самый разгар бархатного сезона — время, когда отдых становится особенно уютным, тёплым и безмятежным.

Почему это идеальное время для отпуска?
Тепло и комфортно: Солнце ☀ еще ласковое, а море тёплое.
Бассейн🏊 и сауна:
Освежитесь или прогрейтесь — идеально в любое время дня.
Бар с авторскими коктейлями🍹 Наслаждайтесь вкусом отпуска под живую музыку🎙 или зажигайте на караоке-вечерах🪩 Анимация и квизы: У нас весело и детям🎈, и взрослым.
Каждый день — новое приключение!

Туры от отеля: Хотите новых впечатлений? Мы организуем лучшие экскурсии🛻

Подарите себе незабываемое продолжение лета🌴 Ваш уютный номер уже ждё вас.

📲WhatsApp +79407311054

Хэштеги: #ManresaFamilyResor t#БархатныйСезон2025 #ОтдыхВАбхазии #ОтдыхСДетьми #ОтельВсеВключено #ЖиваяМузыка #Караоке #ТурыАбхазия #ОсеньВАбхазии

⚡️ В центре Перми отремонтировали три улицы.

На улице Решетникова заменили асфальт на проезжей части и тротуарах, обновили бортовой камень и газоны, установили новые знаки.

На улице Толмачева и прилегающем к нему проезде Якуба Коласа тоже обновили асфальт и газоны, сделали искусственные неровности, обустроили съезды и парковочные карманы.

✅ Все ремонтные работы выполнены благодаря нацпроекту «Инфраструктура для жизни».

👮‍♀ Бывший полицейский получил 7 лет за коррупцию в Самаре

Бывший начальник отдела по вопросам миграции УМВД по Самаре Андрей Князев предстал перед судом вместе со своим подельником. Оба признаны виновными в совершении коррупционных преступлений.
Следствие установило, что в течение пяти месяцев — с декабря 2023 по апрель 2024 — Андрей Князев незаконно получил от некоего бизнесмена 340 тысяч рублей за совершение заведомо незаконных действий: не стал проверять его рабочих-иностранцев.

Ему назначено наказание в виде лишения свободы сроком на семь лет с отбыванием в колонии строгого режима и штрафа в доход государства в размере 1 360 000 рублей. Андрей Князев также лишен специального звания. Его подельник — гражданин Абзибаров получил пять лет лишения свободы с отбыванием наказания в колонии общего режима.

Молю Бога о спасении Софии, а Вас о посильной помощи. Мы не успеваем собрать на лечение!

Я каждый день молюсь о том, чтобы Господь сохранил мою доченьку Софию. Ей всего 1 год и 10 месяцев. Но вместо того, чтобы радоваться первым шагам и улыбкам, мы живём между больницами, диагнозами и слезами.

Её организм слишком слаб: вес стремительно уходит, иммунитет почти не работает, любая простуда становится угрозой для жизни. Не раз я держала её маленькую ручку в реанимации и молилась только об одном: чтобы она снова открыла глаза.

Когда я вижу список её болезней в больничной карточке, у меня всегда наворачиваются слёзы: ДЦП, спастический тетрапарез, поражение ЦНС, паралич и ещё с десяток аббревиатур. Но моя доченька борется. Каждый день мы делаем упражнения, выполняем назначения врачей, но без профессиональной помощи София продолжает слабеть. Сейчас ей жизненно необходим курс реабилитации в центре «Моё Здоровье» в Санкт-Петербурге. Он укрепит мышцы и поможет остановить потерю веса. Но его стоимость почти 300 000 рублей. Мы собрали меньше 30 000, и я очень боюсь не успеть.

Я прошу ваших молитв и посильной помощи! Любая поддержка, даже самая малая, станет для нас большим чудом. Чем раньше мы начнём лечение, тем больше шансов у Софии на жизнь и здоровье.

Да хранит вас Господь за добрые сердца! С верой и надеждой, мама Софии, Ксения.

Реквизиты и подтверждающие документы находятся на официальной странице сбора.

Внести посильную лепту в будущее Софии: https://pmfond.ru/cards/fl...

Полиция Уфы пресекла опасную гонку на гидроцикле с подростком за рулем

На реке Белая в Уфе инспекторы попытались остановить гидроцикл, мчавшийся с нарушением правил. Водитель не подчинился и попытался уйти от погони. Им оказался 14-летний подросток, которого отправил перегнать технику его же отец.

В итоге отец привлечен к ответственности, а незарегистрированный гидроцикл задержан и помещен на спецстоянку.

|

⚡️ ВЗРЫВ ВНУТРИ: Голодная женщина, которая ПОЖИРАЕТ себя изнутри!  

🔥 Поговорим сегодня о голодных женщинах — не о физиологическом чувстве голода, которое исчезает после еды, а о том глубинном, внутреннем голоде, который невозможно заглушить.

Такие женщины постоянно чего-то хотят, постоянно едят, но чувство насыщения и удовлетворения им кажется недостижимым. Еда превращается в попытку заполнить эмоциональную пустоту, словно они — чёрная дыра, пожирающая всё вокруг, но остающаяся голодной.

Как распознать эту голодную женщину?  
Прежде всего, у неё отсутствует любовь к себе. Её внутренний диалог полон критики: «Я толстая», «У меня прыщи», «Я некрасивая». В теле накоплена агрессия — она сама разрушает себя, выбирает деструктивные стратегии мышления и поведения. Это самоагрессор, враг самой себе.

В отношениях с мужчинами она ощущает постоянный дефицит: ей кажется, что мужчины не дают ей достаточно, что любви всегда слишком мало. Претензии распространяются на всех — родителей, детей, друзей: всем чего-то не хватает, все виноваты в её бесконечном чувстве одиночества и неудовлетворённости.

Её сердце словно зажато комком в груди — она не умеет дышать полной грудью и испытывает постоянное напряжение. Несмотря на желание любви и близости, её внутренние барьеры препятствуют построению настоящих отношений. Боль накапливается снова и снова, и попытки высвободить её через слёзы и истерики не приносят долгого облегчения, ведь новые негативные эмоции тут же занимают место ушедших.

Еда становится единственным утешением, временно успокаивая, но не решая проблему. Голос внутри звучит тихо и контролирующе, тревога и напряжение не отпускают. Эта борьба с собой — не просто стресс, это глубокий психологический кризис.

Если вы чувствуете в себе эту голодную женщину — ту, что внутри бесконечно хочет, но не может насытиться, помните: это не лечится таблетками или диетами. Ограничения только усугубляют ситуацию, погружая вас в мрак депрессии и самоуничтожения.

Решение — в глубокой работе с собой: признать свои чувства, познакомиться с травмами и эмоциями, научиться замечать и ценить свои плюсы, искренне любить себя, остановить агрессию к себе. Этот путь непрост, как восстановление из пепла, но именно так можно вернуть себе свет, любовь и полноту жизни.

💫 Берегите себя, начинайте с малого, дайте себе право на заботу и тепло. Ваша внутренняя женщина достойна любви и наполненности!

Со всем этим мы будем работать в моем клубе «ЖиваЯ», стартуем 01.10✨🔥

Запись по ссылке ⤵️

https://yuliamasina.ru/clu...

Покой и здоровье: как жизнь у воды влияет на психику

На протяжении веков жизнь у воды была мечтой многих, особенно творческих людей. Сегодня известные личности зачастую выбирают спокойные водные пейзажи вместо городского шума. Казань стремительно растет, но пространство у воды по-прежнему редкость.

Почему именно этот аспект становится важным фактором при выборе места для жизни у семей, ИТ-специалистов и тех, кто ценит здоровье? Разбираем на примере ЖК «1712» от застройщика «КамаСтройИнвест»: https://kazanfirst.ru/news...

Реклама. ООО «Специализированный застройщик Конграда», erid: 2SDnjcj7fQA

Зарплата пришла — и сразу ушла…
💸 Зарплата только пришла — и уже нет.
Всё ушло на кредиты, проценты, долги.

📆 И так каждый месяц. А на себя — ничего.

Приветствую! Я Нуркасиев Руслан Сагинович, специалист по списанию долгов.

❗У каждого россиянина есть право списать долги раз в 5 лет — по закону.

✍ Запишитесь на бесплатную консультацию.
Объясню, как выбраться из кредитной воронки, не теряя голову и имущество.

Пишите в личные сообщения: «КОНСУЛЬТАЦИЯ» — и заберите обратно свою зарплату.

📩vk.com/orenbankrotruslan

"Я вас в суды пачками таскаю" - сказал мужик и присел на 12 суток.

В Ленобласти задержали 46-летнего блогера, который ведет свой блог на юридическую тематику. Все началось, когда его автомобиль остановили для заурядной проверки. Во время проверки он столько наговорил, что его закрыли на 12 суток. А пока он их сидел, сотрудники полиции изучили его блог и возбудили дела о применении насилия и оскорблении представителей власти. После чего ему продлили арест до 19 ноября. Ну, а потом его будут судить.

"Мама, вызывай такси!"

В Тобольске мать напала на женщину-водителя прямо во время движения после замечания, чтобы ее 13-летний сын не носился по автобусу.

Когда общественный транспорт остановился, неадекватная пассажирка вместе с подростком сбежала. Уже на улице парень выдал фразу, которая моментально разлетелась на мемы.

Некоторые предположили, что мальчик страдает аутизмом.

Кто виноват, что у ребенка нет друзей?

В словах «мам, мне не с кем играть», «со мной никто не дружит» скрывается огромное горе для маленького человека.

Родители думают, что это блажь, а детское одиночество стало серьезной проблемой.

Ребенок начинает чувствовать себя каким-то не таким, ненормальным. Чтобы понравиться хоть кому-то, легко поддается манипуляциям, пляшет под чужую дудку.

Попав в компанию, оказывается чужим среди своих. Его не принимают: не так играешь, не то говоришь, не с тем дружишь.

В итоге одни дети замыкаются в себе. Из-за страха быть отвергнутыми они вообще прекращают попытки познакомиться и наладить контакт.

Другие становятся агрессивными. В приглашении в игру видят подвох: сейчас присоединюсь, а надо мной опять посмеются. Огрызается, отталкивает тех, кто предлагает ему дружбу.

Третьи находят утешение в виртуальном мире. Погружаются в гаджеты, где так просто знакомиться, общаться и быть тем, кем хочешь.

Четвертые связываются с дурной компанией, в которой их «хоть кто-то понимает».

Не стоит думать, что отсутствие друзей можно перерасти. Чем старше ребенок, тем серьезнее проблема.

Велика вероятность, что дети, у которых нет друзей сейчас, в будущем не смогут построить счастливые отношения, устроиться на хорошую работу, зарабатывать достойные деньги, добиться признания и успеха.

Они больше склонны к депрессии, тревожности, социопатии. И всё это приходится прорабатывать с психологом, потому что жить становится просто невыносимо.

Вряд ли вы желаете такого своему ребенку.

Дружба — это очень важно!

Особенно для детей от 6 до 15 лет.

В этом возрасте они учатся налаживать контакты, слышать и понимать других людей и их потребности, правильно выражать эмоции, выстраивать свои границы и соблюдать чужие.

Поэтому в ваших силах помочь ребенку находить друзей, пока вы еще можете на это повлиять.

Приходите на бесплатный онлайн-семинар, который подготовили специально для родителей детей от 6 до 15 лет, которые испытывают трудности в общении.

https://ukids.academy/pp_d...

На семинаре вы получите методики и техники, которые:

— поднимут самооценку ребенка;
— разовьют его сильные стороны;
— повысят коммуникабельность;
— помогут не уходить от конфликтов, а решать их без кулаков и ругани;
— научат грамотно общаться со сверстниками, выбирать друзей и быть своим в приятной компании;
— сделают из него уверенного в себе, активного, эмпатичного человека, верного товарища для своих друзей.

А еще обязательно затронут другие важные темы:

— Почему ребенок не слушается вас, хамит, дерзит и будто делает назло.
— Как найти общий язык и не скатываться до манипуляций и скандалов.
— Какие действия со стороны родителя вызывают у ребенка непонимание, агрессию, обиды.
— Как вернуть доверительные отношения, чтобы ребенок не скрывал от вас важные вещи.
— Как вытащить ребенка из гаджетозависимости и вернуть в реальный мир.

И многое другое!

Семинар абсолютно бесплатный. Чтобы попасть на него, просто зарегистрируйтесь по ссылке:

https://ukids.academy/pp_d...

Ничего продавать и навязывать не будут. Всем участникам урока дарят диагностическое занятие для детей и неделю родительского курса для мам и пап в Академии. Плюс 3 ценных бонуса. Количество мест ограниченно: если ссылка неактивна, значит, набор завершен.

И помните: вы — островок безопасности и безусловной любви для своего ребенка. В ваших силах помочь ему влиться во взрослый мир и найти в нем свое место.

https://ukids.academy/pp_d...

Несчастный случай лишил всего!

Здравствуйте! Меня зовут Анна, я мама Ивана. Моему сыночку всего 11 лет. Он старший ребёнок в нашей семье, мой главный помощник и поддержка. У него есть два младших брата и маленькая сестрёнка. Я одна воспитываю четверых детей.

15 марта наша жизнь превратилась в кошмар наяву. Иван играл у себя в комнате, и через несколько минут я нашла его… без сознания, в верёвках для игр.

Помню только как закричала тогда... До сих пор не понимаю, как сердце выдержало тот момент. Ваню увезли в реанимацию. Неделю он пробыл в коме. Месяц пролежал в реанимации, где врачи боролись за него.

Мой мальчик чудом выжил. Но теперь он прикован к постели. Сыночек всё слышит, всё понимает, реагирует глазами. Учится глотать, чтобы снова есть сам. А я каждый день держу его за руку и шепчу: «Ты справишься, мой хороший. Ты обязательно встанешь».

Очень важно, чтобы лечение не прерывалось. Первые курсы уже дали результат. Ванечка стал быстрее реагировать, уже следит за предметами, начал отвечать на вопросы с помощью айтрекера. Следующие шаги: научить его сидеть, восстановить дыхание и убрать трахеостому.

Мы держимся из последних сил, но самостоятельно потянуть реабилитацию я не могу. Курс стоит огромных денег, а остановиться сейчас — значит потерять то, что мы уже с таким трудом вернули.

Я прошу каждого, кто читает это: помогите моему мальчику. Пускай это будет немного, но посильно именно вам. Помогите, чтобы Ваня снова мог жить, смеяться и играть со своими братьями и сестрёнкой.

Спасибо вам за каждое доброе сердце! Пусть ваши дети будут здоровы. А если можете — поддержите моего сыночка. Он очень хочет жить!

Сбор на реабилитацию Вани на официальной странице: https://dobroslon-deti.ru/...

📚 Книжная новинка

Коэн Джудит А. , Маннарино Энтони П. , Деблингер Эстер - Дети, столкнувшиеся со смертью и насилием. Комплексная психологическая помощь

В книге представлена терапевтическая модель работы с детьми и подростками, пережившими травмирующий опыт. Речь идет о тех ситуациях, в которых ребенок непосредственно переживает или наблюдает нечто, связанное с фактом или угрозой смерти, с серьезными физическими травмами или насилием любого рода. В большинстве случаев травма проявляется в виде эмоциональных, поведенческих и других проблем. Метод, которым предлагают воспользоваться авторы для помощи травмированным детям, получил название когнитивно- поведенческой терапии, сфокусированной на травме (ТФ-КПТ). В России его используют в том числе для работы с последствиями посттравматического стрессового расстройства (ПТСР).

Авторы предлагают работать с травматическими проявлениями поэтапно и системно, формируя у детей и родителей определенные навыки и постепенно переходя к проговариванию и осмыслению травматического опыта.

Книга предназначена для психологов и психотерапевтов, работающих с детьми, но будет полезна и тем специалистам, которые работают со взрослыми, пережившими насилие и утрату.

Когда у ребёнка вместо друзей — только мама

Это не про «он просто интроверт».
Это про проблему, которую потом будет трудно исправить.

Если у ребёнка нет друзей сейчас — в будущем ему будет сложно:
– знакомиться,
– общаться в коллективе,
– строить отношения,
– продвигаться в карьере.

Потому что умение дружить — это тоже навык. И его развивают только в детстве — среди сверстников.

Что происходит, если этого навыка нет?
– Ребёнок теряется при общении.
– Не знает, как заговорить первым.
– Боится отказа.
– Замыкается и становится удобной мишенью для обидчиков.

Во взрослой жизни — одиночество, страх контакта, трудности в отношениях.

Как помочь ребёнку?
Не заставлять.
Не «иди, подружись».
Не «он сам разберётся».

А научить его простым рабочим приёмам общения:
– Как легко завести разговор.
– Как нравиться без притворства.
– Как уверенно чувствовать себя в компании.
– Как защищать себя без агрессии.

Узнайте об этом на бесплатном онлайн-семинаре Академии Ukids.

Для родителей детей 6–15 лет.

На семинаре:
– Почему детям сложно находить друзей.
– Как помочь ребёнку преодолеть страх общения.
– Как развить уверенность и самостоятельность.

Запись по ссылке:

https://ukids.academy/pp_f...

Платить ничего не нужно.

Дружба — не про случайность. Это навык. Его можно и нужно развивать. Пока не стало слишком поздно.

https://ukids.academy/pp_f... — регистрация открыта.

В этой цитате раскрывается тонкая и зрелая сторона любви — не страсть и не буря эмоций, а внутренний мир и гармония.

Истинная близость проявляется в умении быть вместе без лишних слов и движений, когда присутствие другого человека само по себе даёт ощущение безопасности и полноты. Это состояние, в котором любовь не требует доказательств и не стремится к внешним проявлениям — она просто есть, тихая и прочная.

Такое спокойствие становится фундаментом настоящей, глубокой связи между двумя людьми.

Ницше считал, что любовь — это не просто привязанность или зависимость от другого человека.

Чтобы действительно любить, нужно сначала обрести внутреннюю свободу: свободу от страхов, комплексов, ожиданий и социальных условностей. Только свободный человек способен любить искренне и без оглядки, не теряя себя и не пытаясь подчинить другого.

Свобода в этом контексте — это способность быть собой, принимать себя и другого таким, какой он есть, без навязанных ролей или ограничений. Когда человек свободен, он не боится потерять любовь, не стремится владеть или контролировать, а умеет отдавать и принимать чувства без условий.

Таким образом, для Ницше любовь — это проявление силы и зрелости личности, которая живёт в гармонии с собой и миром. Без внутренней свободы любовь становится либо зависимостью, либо иллюзией.

Если хочешь, могу рассказать, как эта идея проявляется в его философии или привести примеры из его работ.

Эта цитата раскрывает глубину природы любви — она не просто про другого человека, а про изменения внутри нас самих. Влюблённость — это отражение того, как рядом с кем-то мы раскрываемся, растём, становимся лучше или смелее.

Иногда именно в этом ощущении собственного преображения рождается настоящее чувство: когда рядом человек помогает нам быть более настоящими, вдохновляет и поддерживает путь к собственной лучшей версии.

Любовь — это своего рода зеркальное отражение, в котором мы видим не только другого, но и себя.

Джеймс подчёркивает, что любовь — это не просто одно из чувств, а главный стержень человеческой жизни. Она открывает путь человека в мир и сопровождает его до конца. В любви заключено рождение смысла, рост души и завершение пути.

Любовь становится началом, потому что именно она впервые делает жизнь настоящей: через неё человек познаёт радость, сопричастность и полноту бытия. И она же является концом, потому что в финале жизни остаётся только то, кого и как мы любили. Всё остальное — успехи, богатства, слова — теряет значение.

Эта мысль показывает, что история человека — это история его любви. Она открывает и завершает жизненный круг, оставаясь самой главной силой, которая наполняет его существование смыслом.

Луиза Хей говорит о безусловной природе настоящей любви. Подлинное чувство не ищет причин и не требует объяснений. Оно не возникает «за что-то» — за красоту, успехи или характер. Оно просто есть, как дыхание, как свет, не зависящий от условий.

Когда человек любит по-настоящему, он не задаётся вопросом «почему». Любовь выходит за пределы логики и рациональных оснований. Она не нуждается в оправданиях и не сводится к выгоде или качествам. Настоящая любовь — это принятие всего человека, целиком, без условий.

Эта мысль подчёркивает, что любовь — это дар, а не сделка. Там, где любят, исчезают вопросы и расчёты, потому что чувство само по себе становится достаточным ответом.

Зонтаг показывает, что в любви важнее всего не слова и объяснения, а сама близость. Человек в глубине души не ждёт от любимого рациональных доводов или оправданий, он жаждет присутствия — чтобы другой был рядом, чтобы можно было чувствовать его дыхание, его взгляд, его молчаливую поддержку.

Объяснения могут унять разум, но сердце успокаивает только присутствие. В нём есть ощущение защищённости и целостности, которого не заменит никакая логика. Любовь живёт не в рассуждениях, а в факте быть вместе, в совместном времени и в тихом ощущении «ты рядом».

Эта мысль подчёркивает, что любовь — это не поиск слов, а поиск присутствия. Она питается не объяснениями, а живым опытом близости, который сам по себе становится ответом на все вопросы.

Онлайн - курс "Мнемотехника в чтении" — когда буквы оживают, а ребёнок читает с радостью

Представьте, что ученик смотрит на букву — и в голове сразу всплывает яркий образ, смешная рифма или история.
Он не зубрит — он играет.
И чтение из «обязаловки» превращается в любимое занятие.

Программа «Мнемотехника в чтении» помогает детям быстро освоить буквы, развить память и навыки чтения.

https://mamaznayka.ru/mnem...

Методика построена так, чтобы обучение шло легко, весело и с реальным результатом:

- ребёнок запоминает буквы и звуки через образы, рифмы и ассоциации

- перестаёт путать слоги и слова

- начинает читать с пониманием и удовольствием

Заберите пошаговые уроки и набор практических пособий, которые останутся с вами навсегда и помогут в работе с любыми детьми — от самых увлечённых до тех, кого трудно заинтересовать.

Всего через несколько занятий у детей вместо растерянности и скуки появляются уверенность и азарт к чтению.

Онлайн-курс «Мнемотехника в чтении» — это когда обучение становится игрой, а результат приходит быстрее, чем вы ожидали.

Переходите по ссылке, чтобы узнать подробнее и присоединиться к обучению:

https://mamaznayka.ru/mnem...

Восстановить зрение на 90% за месяц. Шок! 😱

Естественным путем, без операций, лекарств и без откатов зрения назад.

Это результат тех людей, которые восстанавливали зрение по методу Сергея Демина – автора русской методики по восстановлению зрения. Более 1000 человек в РФ улучшили зрение по его методу.

❌ Вам не нужно платить врачам деньги за ненужные процедуры. Вы можете помочь себе сами по этому революционному методу.

Метод поможет вам, если у вас:
- зрение стало внезапно ухудшаться
- краснеют глаза и / или есть слезоточивость
- зрение значительно ухудшилось из-за возраста
- близорукость, дальнозоркость, астигматизм, глаукома, катаракта
Метод основан на практике и научных разработках.

Сергей Демин приглашает вас на свой мастер-класс, на котором вы попробуете методику бесплатно. На мастер-классе:

Ваши главные результаты после бесплатного вебинара:

✅ Глаза стали быстрее отдыхать и восстанавливаться
✅ Уменьшился или исчез дискомфорт в глазах, повысился жизненный тонус
✅ Запустился процесс восстановления кровообращения в глазах и шейном отделе

Регистрируйтесь на мастер-класс. Он бесплатный 👉 https://www.slavmirtv.ru/v...

🎁 Каждый участник получит подарок: видео «Как снять спазм с мышц глаза за 30 секунд» с инструкцией в PDF.

Реклама. ООО "А-Телеком" ИНН 5054089438. ERID: LjN8K3ydg

Москвич по имени Арсений стал обладателем миллиона рублей, который случайно нашёл в подземном переходе. Оказалось, что эти деньги потерял 88-летний дедушка.

24 января во время прогулки Арсений увидел пакет с пачками пятитысячных купюр. Сначала он подумал, что это фальшивка, но, присмотревшись внимательнее, убедился, что деньги настоящие.

После недолгого размышления Арсений отнёс находку в полицию. Вскоре правоохранительные органы установили владельца.

После того как деньги были возвращены, дедушка подарил Арсению 100 тысяч рублей.

Молодец, парень!

🗣️Прошу осветить проблему по ул.Гаражной 138/Мостовской переулок пересечение. Жители данного переулка самовольно установили бетонные сферы на бесплатной парковке. И невозможно подъехать и пройти на лечение в клинику с ребенком. Просто уже до абсурда дошло и на автомобили клеят записки, чтобы не парковались. Ведь это земля общего пользования, она не принадлежит им на праве собственности, это муниципальная бесплатная парковка.

Немного непонятно почему нельзя парковаться на парковке если её сделали. Вон, даже тротуар ради этого уничтожили в нарушение СНиПа.

«Накачали лицо препаратом для члена» — российская тянка отправилась за красотой в Астану и едва не ослепла.

Ольга поехала в Казахстан «улучшать внешность», подруга подсунула ей местного косметолога-кулибина без лицензии и клиники, который «работает по дешёвке и в одиночку». Тян не смутилась, легла под иглу, и вот тут началось шоу.

Местный мастер красоты вместо нормального филлера зафигачил ей препарат для увеличения члена — потому что другого у него просто не было. Сразу после уколов Ольгу скрутило: дикая головная боль, температура, тошнота, тело ломило. Через пару недель накрыло сильнее — начало падать зрение. Врачи потом охренели от диагноза: отёк Квинке, поражение тройничного нерва и острая нейропатия зрительных нервов.

Прошло уже четыре месяца, а девушка так и не восстановилась. А мораль всей басни проста: была нормальная внешность — но мода на одинаковые рожи из одного инкубатора победила.

Киношная команда приехала в Переделкино, чтобы снять Корнея Чуковского. Все понимали, что съемка на природе намного лучше, чем в помещении. Корней Иванович рассказал о разных своих персонажах, таких как усатый Тараканище и Муха-цокотуха. После завершения съемок, команда собрала оборудование и вышла на улицу.

– В Переделкине здорово! – сказал режиссёр, потянувшись. – Птички поют. Пиши и не думай ни о чём.

Вдруг он заметил пионерку, идущую к ним по улице. Это была замечательная девочка с белым бантом на голове, алым галстуком на груди и красными сандалиями на крепких ножках.

– Давайте запишем девочку, – распорядился он. – Пусть расскажет, как она любит дедушку Корнея.

Оператор включил камеру.

– Ты знаешь, кто такой Корней Чуковский? – спросил режиссёр, протягивая микрофон к девочке.

– Знаю! – громко ответила пионерка, смотря на него ясными глазами. – Это очень плохой писатель!

Микрофон выпал из рук режиссёра. Девочка продолжила идти по улице. Режиссёр не постеснялся и снова пошёл к Чуковскому.

– Это внучка Катаева… – сказал классик, опустив глаза.

Этот эпизод отразил всю жизнь писателей из Переделкино. Они искренне любили друг друга.