Запах смерти в этом квартале не был чем-то новым. Пахло везде — от сточных канав до дверных косяков, которые давно утратили цвет под слоями пыли и гнили. Но сегодня воздух был особенно густ. Он не просто стоял — он давил, заползал в ноздри, прилипал к коже, словно предупреждая: не входи.

Доктор Рамон Артега не верил в предчувствия. В свои сорок с лишним он повидал всё: ампутации в полевых условиях, трихины под микроскопом, умирающих от холеры и рожающих под пулями. И всё же, стоя на пороге дома номер 14 на улице Ла Карраска, он впервые за долгое время почувствовал страх.
Не страх за свою жизнь. Страх перед тем, что случилось за этими полуоткрытыми дверьми.

— Господь да будет с нами, — прошептал Луис, юный аптекарь, стоявший позади.

Доктор молча шагнул внутрь. Следом — чиновник городской санитарной комиссии, дон Лоренсо Гутьеррес, щегольски приподнявший цилиндр, будто входил на бал, а не в комнату, где, возможно, ещё теплое тело.

Комната была темна, несмотря на полдень. Задёрнутые шторы, пыль в воздухе, простыня, сползшая с кровати. Возле окна — мальчишка лет тринадцати, с босыми ногами и лицом, серым как зола. Он не шелохнулся, даже когда дверь открылась.

А на полу — она.
Молодая женщина. В белом ночном платье, запятнанном чем-то бурым. На её губах запеклась кровь. Глаза закрыты. Закрыты навсегда.

У её плеча — младенец. Он ползал по её груди, хватаясь за ткань платья, и время от времени всхлипывал. Он ещё не понимал, что происходит. И, возможно, это спасло его от безумия.

Доктор опустился на колени. Не дыша. Дотронулся до шеи, до щеки — холодна. Проверил зрачки. Признаков жизни — ни малейших. Лихорадка? Возможно. Но что-то не вязалось. Не то положение тела. Не тот цвет кожи. Не тот запах.

Луис молча подал медицинскую сумку. Дон Лоренсо стоял, будто на сцене театра, с лицом, излучающим сочувствие, которое он, вероятно, репетировал перед зеркалом.

— Она умерла ночью, — раздался хриплый голос мальчика. — Я звал людей, звал соседей. Никто не пришёл.

— Как тебя зовут, сынок? — тихо спросил доктор.

— Хоакин.

— Кто был с вами вчера?

— Никого. Только мама. И... один человек. Он пришёл вечером. Я не видел лица. Он дал маме что-то выпить.

— Что именно?

Мальчик пожал плечами.

Доктор встал, медленно обвёл взглядом комнату. Всё выглядело бедно, но не нищенски. На тумбочке — пустая кружка. Рядом — аптечный флакон. Он поднял его. Этикетка стёрта, но запах…

Доктор поднёс его к носу — и отшатнулся. Что-то резкое. Не спирт. Не лекарство. Отрава?

— Мы запишем: смерть от жёлтой лихорадки, — сухо заявил дон Лоренсо. — Очередной случай. Заполните бумагу.

— Я... не уверен, — медленно произнёс Артега.

Чиновник повернулся к нему с натянутой улыбкой, в которой сквозил холод:

— Дорогой доктор, нам не до сомнений. В городе свирепствует желтая лихорадка. Сегодня ещё двадцать два вызова. Пусть мёртвые останутся мёртвыми. Мы должны думать о живых.

Доктор ничего не ответил. Он снова взглянул на женщину. На её изломанную позу. На сына, который не отходил от тела. И понял: что-то здесь не так. Это не лихорадка. Это — преступление, замаскированное под эпидемию.

Он не знал имени этой женщины — пока. Но к вечеру он его узнает. Узнает, кто приходил. Что было в кружке. И почему тело лежит не на кровати, а на каменном полу, у самой двери — будто она убегала.

— Луис, — тихо сказал он, — запиши всё. Даже если нас заставят забыть, мы должны помнить.

Снаружи вновь раздался кашель, плач, гомон толпы. Город продолжал умирать. Но один дом теперь молчал по-особенному.

И доктор Артега дал себе слово: он выяснит, почему.

Пролог.

Глава I. Пятно на пороге

К утру следующего дня доктор Артега уже знал имя покойной. Эсперанса Мартинес. 27 лет. Вдовствующая швея, родом из Кордовы, проживала в Буэнос-Айресе последние пять лет. Два ребёнка: мальчик Хоакин от первого брака, и младенец — имя в реестрах не значилось. Муж погиб в драке на портовом складе — дело закрыто по «обстоятельствам не зависящим от следствия».

На городском столе учётных записей смерть женщины зарегистрировали как «естественную, в результате жёлтой лихорадки». Запись 2136, подписано дон Лоренсо Гутьерресом.

Доктор читал запись в пустом коридоре санитарной комиссии, склонившись к тусклой лампе, и злился. Не на чиновника — на себя. Потому что вчера промолчал. Потому что позволил страху — пусть не за себя, но за истину — одержать верх.

За окном слышался звон колёс телеги — очередное тело вывозили на санитарную свалку за чертой города. Буэнос-Айрес погряз в смерти, и правда — больше никого не интересовала. Кроме, пожалуй, его одного.

Он вернулся в дом Эсперансы в полдень. Без цилиндра, без сопровождающих, без формальностей. Дверь была полуоткрыта. Как вчера. Всё выглядело нетронутым — будто город сдался.

На полу, где лежала женщина, осталось тёмное пятно. Оно уже впиталось в камень, оставив вокруг жирный контур. Ткань платья валялась рядом — её не забрали, не постирали. Лишь в углу, на кровати, сидел Хоакин. Смотрел в окно. Лицо — недвижное, каменное.

— Мальчик, — негромко сказал доктор. — Ты один?

— Да. Младший брат у соседки. Женщина из соседнего дома его забрала.

— Хорошо. Это хорошо. А ты почему остался здесь?

— Я обещал маме, что не оставлю её одну.

— Но маму увезли отсюда?

— Душа моей матушки здесь, в этой комнате. Я это чувствую.

Доктор присел рядом. Некоторое время они молчали. Лишь муха жужжала, кружась над тёмным пятном.

— Хоакин, я должен задать тебе ещё несколько вопросов. Это важно. Твоя мама... принимала лекарства?

— Иногда. Капли, кажется. Она говорила, что они горькие.

— Ты видел, кто ей их приносил?

- Накануне её смерти кто-то был у нас. Я уже лежал в постели. Он постучал, мама открыла. Они разговаривали. После я слышал, как она плакала. А потом — выпила что-то. Утром она не дышала.

— Ты не видел его лица?

— Нет. Только трость... с серебряной ручкой через дверной проем. Он облокотился на неё.

Доктор замер. Серебряная ручка. Трость. Не та деталь, которую мог бы выдумать ребёнок. Значит, этот господин не из бедняков. Артега встал, прошёлся по комнате. Поднял флакон, всё ещё лежавший на тумбе. Этикетка окончательно стёрлась. Но он снова почувствовал тот запах. Что-то вроде хинина, но с примесью... опиума? Или чего-то тяжелее?

Он сунул флакон в карман. Потом обернулся:

— Хоакин, мы обязательно узнаем, что случилось с твоей мамой.

— Хорошо, синьор, — тихо ответил мальчик. — Я хочу знать, почему она умерла.

*****

Доктор вернулся домой, на улицу Санта-Фе, уже затемно. Ужин остыл. Книги валялись на полу — он снова искал формулы, которые давно знал наизусть. Всё было впустую. Что-то мучило его.

Рамон Артега разложил на столе всё, что имел. Запись о смерти. Письмо от аптекаря Луиса, в котором тот писал, что в флаконе могла быть не только опиумная настойка, но и экстракт белладонны — крайне токсичное вещество. Симптомы — бледность, кровотечение, потеря сознания. Очень похоже на отравление.

Затем — карта города. Дом Эсперансы находился недалеко от улицы Аргентиналь, где располагались частные аптеки и... клуб «Сан-Игнасио». Закрытое учреждение, куда допускались лишь «почтенные господа и сильные мира сего». Доктор Артега знал: среди них был и дон Алехандро Муньос — советник при муниципальной управе. Он часто посещал богадельни, боролся с пороками, много говорил о борьбе с эпидемией. И, если верить слухам, имел связи... довольно интимного толка с разными женщинами, которых впоследствии щедро вознаграждал за молчание в качестве отступного.

Мог ли он быть тем самым, кто приходил к Эсперансе? Кто дал ей яд?

Доктор не знал. Пока не знал. Но утром он собирался посетить аптеку, где, по записям, был куплен флакон. Если удастся найти продавца — может, удастся получить описание покупателя. Серебряная ручка. Трость. Этого уже достаточно, чтобы начать ниточку...

Вечером он сидел у окна. Внизу, под фонарём, дети пели что-то заунывное, перебивая стук мёртвых тел в санитарных телегах. Город умирал, но Артега ещё чувствовал его пульс. И пока он бился — за него можно бороться.

В дверь постучали. Дважды. Быстро.

Доктор открыл. Перед ним стоял молодой аптекарь Луис с побледневшим лицом.

— Сеньор... мне нужно с вами поговорить. Срочно. Один человек приходил в аптеку. Он спрашивал о женщине с улицы Ла Карраска. И оставил... записку.

Доктор взял записку, дрожащими пальцами развернул. Внутри — аккуратный почерк:

"Не трогайте мёртвое. Забудьте женщину. Город умирает — и с ним должен умереть её позор."

Подписи не было. Только маленький оттиск сургуча. Символ: трость и змея.

Доктор Артега закрыл дверь. Потом взглянул в окно. И понял: за ним следят...

Продолжение детективного рассказа можно прочитать здесь

Алексей Андров. Рассказ «Убийство в доме на Ла Карраска»

Художник Хуан Мануэль Бланес

✈️ Когда твой бизнес уходит в прошлое, а мечта зовёт — нужно просто решиться.

Я — Александр из Тулы, Катя — из Минска. Мы познакомились онлайн, а год спустя отправились в кругосветное путешествие за 80 дней. Без багажа, только с двумя рюкзаками.

📌 Наш маршрут: Индонезия, Вьетнам, Камбоджа, Сингапур, Австралия, Перу, Боливия, Панама, Эквадор, Аргентина, Бразилия и сейчас — Кения.

Мы уже видели:
⛰ горы и каньоны,
🐋 китов и 🐆 леопардов,
🏛 древние руины и ✨ мегаполисы будущего.

Есть и минусы: постоянные переезды, жильё не всегда как на фото и рюкзаки, в которые вещи никогда не помещаются 😅.

Но главное открытие — наши родные страны, Россия и Беларусь, ничуть не хуже других. Мы с нетерпением ждём возвращения домой, но пока показываем вам мир.

В Москве завершился международный фестиваль Grand Skate Tour 2025: первые места у женщин завоевали спортсмены из России -Татьяна Старова, Мария Ожигова и Жасмин Альварес (Аргентина).
У мужчин доминировал 15-летний французский скейтбордист Джулиан Аглиарди, вторым стал перуанец Анджело Каро. Бронзовым призером стал финалист Олимпиады в Париже Аргентинец Матиас Дель Олио (157.33). Наш Григорий Чепелев занял высокое 5-е место.

Grand Skate Tour 2025 собрал рекордное количество участников: более 250 спортсменов из 64 стран.
«Мы наглядно доказали, что изолировать Россию невозможно,» – подчеркнул президент Федерации скейтбординга России Илья Вдовин.
Москва стала мировой столицей скейтбординга! Нам есть, чем гордиться!

📍Мы в Ушуайе — самом южном городе планеты!
Дальше только Антарктида ❄️

Наша кругосветка продолжается:
Индонезия → Вьетнам → Сингапур → Австралия → Перу → Боливия → Эквадор → Аргентина (сейчас мы в Ушуайе!) А впереди — Бразилия

Рассказываем о логистике, бюджете, транспорте, отелях и маршрутах в видео на YouTube.
Подписывайтесь, чтобы не пропустить новые выпуски — они будут полезны всем, кто мечтает о самостоятельном путешествии!

🎥 Новый ролик уже на подходе!

Исследователи опубликовали рейтинг рейтинг самых больших ягодиц со всего мира:

1. ЮАР (обхват 106 см)
2. Аргентина (104 см)
3. Швеция (103,9 см)
4. Греция (103,5 см)
5. Германия (103,1 см)
6. ❤Россия/Италия (102,9 см)
7. Австралия (102,87 см)
8. Нидерланды (102,5 см)
9. Канада (102,4 см)
10. Франция (102,2 см)

Самый маленький обхват бедер в Индии🙈 — всего 91,7 см.

💪 Сборная России поднялась с 38-го на 35-е место в обновленном рейтинге ФИФА, Украина – с 24-го на 22-е

ТОП-5 выглядит следующим образом:

1. Аргентина
2. Франция
3 (4). Бельгия
4 (3). Англия
5. Бразилия

Традиционная рубрика "успехи либертарианцев у власти". В гостях, как обычно, президент Аргентины Хавьер Милей.

- Колумбия выслала аргентинских дипломатов из-за того, что Милей чуть ли не матом оскорбил их президента в эфире CNN.

- У посольства России в Буэнос-Айресе состоялась акция глумления над жертвами теракта в "Крокусе". Их никто не разогнал хотя до этого критиков Милея гнали водометами.

- Аргентина перехватила у Украины часть F-16 из Дании и заключит контракт на их покупку.

- Аргентина перестала закупать удобрения из России. Цены на агропродукцию внутри страны в связи с этим выросли.

- Аргентина заняла еще $4,7 миллиарда у МВФ, который до выборов Милей нещадно критиковал. Страна - главный должник организации с долгом под $50 миллиардов.

- Государственный долг Аргентины перевалил за $400 миллиардов долларов.

Американский штат Гавайи может оказаться без защиты НАТО в случае нападения иностранной армии, так как не подпадает под пятую статью устава альянса о коллективной обороне, выяснил телеканал CNN.

Это связано с географией и периодом присоединения региона к США. Также CNN обращает внимание на то, что НАТО было создано в 1949 году, а Гавайи стали 50-м штатом США только в 1959 году.

Если бы произошло нападение на базу ВМС США в Перл-Харборе или на штаб-квартиру Индо-Тихоокеанского командования к северо-западу от Гонолулу, у НАТО могло бы и не найтись оснований для применения пятой статьи, отметили в издании.

В CNN припомнили, что в 1982 году страны блока не приняли участия в конфликте, когда Аргентина ввела войска на Фолклендские острова — спорные британские территории в Южной Атлантике.

АРГЕНТИНА ВСЕ - цены подняли в 10 РАЗ

Привычные способы оплаты ВБ отвалились - по старым ценам можно купить только подпику крю, а вот на ВБ цена выросла.

Но мы нашли новый регион! Ознакомиться с новыми ценами можно тут:
Наши товары - https://vk.com/uslugi-1254...

Отзывы - https://vk.com/topic-16742...

как донатить В-БАКСЫ ДЕШЕВО В ФОРТНАЙТ! НОВЫЙ СПОСОБ ДОНАТ ФОРТНАЙТ В РОССИИ! АРГЕНТИНА МЕТОД 2024
https://youtu.be/yukiWVG9W...
https://youtu.be/yukiWVG9W...
https://youtu.be/yukiWVG9W...

АРГЕНТИНА ВСЕ - сегодня вечером цены подняли в 10 РАЗ

Привычные способы оплаты ВБ отвалились - по старым ценам можно купить только подпику крю, а вот на ВБ цена выросла.

Но мы нашли новый регион! Ознакомиться с новыми ценами можно тут:
Наши товары - https://vk.com/uslugi-1254...

Отзывы - https://vk.com/topic-16742...

Отличные предложения!
На колбасу, фарш, масло сливочное и, конечно, лангустины будут действовать удивительные цены, заметно ниже и приятнее привычных. Приходите и покупайте! Также с высокой долей вероятности вас порадуют ценники на полках с апельсинами, сливовидными томатами и шампиньонами.
В ближайшие дни:
Томаты сливовидные – 239,99₽,
Шампиньоны – 229,99₽,
Апельсины – 89,99₽,
Фарш «Деревенский», бренд «Ближние горки», охл., в лотке, Россия, 400 г – 129,99₽,
Колбаса МК «Великолукский», сервелат финский, в/к, в/у, Россия, 400 г – 169,99₽.
Масло сливочное «Белебеевский», традиционное, 82,5%, без змж, Россия, 170 г – 149,99₽,
Лангустины, с/м, н/р, Аргентина, 1000 г – 899,00₽,
Сметана МК «Кунгурский», 15%, ст. без змж, Россия, 300 г – 69,99₽.

Успейте в «Супер Ленту» и «Мини Ленту» до 14 февраля и помните, что Карта №1 – ваш персональный ключ к выгоде.
Перейти в каталог: https://lenta.com/globalas...

Президент Аргентины страстно поцеловал свою подругу в театре

Хавьер Милей публично поцеловал Фатиму Флорес на сцене театра Roxy после окончания шоу своей дамы.

После поцелуя он заявил, что страна будет двигаться вперёд и прокричал: «Да здравствует свобода, чёрт возьми! Аргентина станет свободной!».

Президент Аргентины страстно поцеловал свою подругу в театре

Хавьер Милей публично поцеловал Фатиму Флорес на сцене театра Roxy после окончания шоу своей дамы.

После поцелуя он заявил, что страна будет двигаться вперёд и прокричал: «Да здравствует свобода, чёрт возьми! Аргентина станет свободной!».

ГОРЯЧИЕ НОВОСТИ - Для вас мы стараемся публиковать только свежие новости.

Президент Аргентины страстно поцеловал свою подругу в театре

Хавьер Милей публично поцеловал Фатиму Флорес на сцене театра Roxy после окончания шоу своей дамы.

После поцелуя он заявил, что страна будет двигаться вперёд и прокричал: «Да здравствует свобода, чёрт возьми! Аргентина станет свободной!».

СВЕЖИЕ НОВОСТИ. - Только свежее происходящее в нашей с вами жизни.

Самый выгодный способ для пополнения баланса Steam в России!

- Комиссия сервиса 11% - cамая низкая на рынке!
- Автоматическое пополнение 24/7
- Моментальное зачисление на аккаунт
- Сервис работает официально на территории России
- Пополнять можно аккаунты с регионом Россия и странами СНГ

А аккаунты Steam с регионом Турция, Аргентина, США и Европа пополняй на PROCODES с помощью цифровых подарочных карт.

Сайт: steam.procodes.ru

Oчень важная инфа от Ксении Бородиной, в какую страну она бы не поехала..

Итак, она призналась, что не хочет посещать Израиль, а также не интересуют ее поездки на Кубу и в Южную Америку. "Тоже не тянет. Аргентина мне не понравилась. Я так поняла, что континент Южной Америки не мое", - заявила она.

Бородина активно путешествует по России и за границей, однако некоторые пользователи социальных сетей обвиняют ее в "непатриотичности" из-за предпочтения зарубежных курортов. Несмотря на это, Бородина подчеркивает, что она не забывает о своей стране, но эта информация неинтересна ее критикам.

Руки, протянутые к нам через тысячелетия

Древние люди оставили эти отпечатки ладоней в «Пещере Рук» (Аргентина) примерно 9—10 тысяч лет назад. Это один из самых волнующих памятников каменного века — но что он означает, точно неизвестно.

Куэва-де-лас-Манос (исп. Cueva de las Manos, Пещера рук) — пещера на юге Аргентины (провинция Санта-Крус), в долине реки Пинтурас (Pinturas).

Запечатлены в основном левые руки, причём руки мальчиков-подростков. Это позволяет предположить, что нанесение изображения своей руки входило в обряд инициации. Мальчик, становясь взрослым, должен был оставить контур своей руки в этом священном месте.

Техника создания «отпечатков» проста: первобытные люди набирали в рот краску и распыляли ее вокруг ладони при помощи специальной трубки (правши ее и держали правой рукой, опираясь левой на стену; но есть и отпечатки правых рук).

Президент Аргентины страстно поцеловал свою подругу в театре

Хавьер Милей публично поцеловал Фатиму Флорес на сцене театра Roxy после окончания шоу своей дамы.

После поцелуя он заявил, что страна будет двигаться вперёд и прокричал: «Да здравствует свобода, чёрт возьми! Аргентина станет свободной!».

Портал с новостями, который подходит всем. Срочная новость.

Президент Аргентины страстно поцеловал свою подругу в театре

Хавьер Милей публично поцеловал Фатиму Флорес на сцене театра Roxy после окончания шоу своей дамы.

После поцелуя он заявил, что страна будет двигаться вперёд и прокричал: «Да здравствует свобода, чёрт возьми! Аргентина станет свободной!».

Горячие новости - актуальное, свежее публикуем специально для вас.