СОЧИНЕНИЕ АДМИНА ГРУППЫ ЛЮБИТЕЛИ ИСТОРИИ
Ночь была довольно прохладной. И не удивительно, ведь уже начался сентябрь. Завтра 7-е. Наполеон был простужен, но настроение постепенно улучшалось. Ему не спалось, а это значит что Коленкуру и Раппу, как бы их не клонило в сон, также придется бодрствовать. Уже был зачитан приказ по армии, где перед сном солдатам сообщили о том, что завтра будет решающая битва этой необычной кампании. Все говорило об этом. Русские явно укрепляли позиции и на этот раз никуда отступать не собирались.
И все-таки Наполеон в очередной раз вышел из палатки посмотреть: горят ли огни ? Горели. Это навевало на самые приятные мысли...
- Ха, удивительно не то, что они наконец остановились, а то что так долго бегали. Уже думал: неужели Москву без боя сдадут ? Но слава Богу, нет. Завтра битва - завтра победа. Жаль, что очень красивой победы судя по всему не будет. Не будет глубоких обходных маневров. А что делать - здесь не Европа, не так-то просто проводить маневры с учетом того как мало хороших дорог в этой стране. Да к тому же русские могут опять уйти, если увидят угрозу окружения. Они хотят лобового удара, мясорубки. Ладно, черт с ними, они ее получат. И конечно основной удар надо наносить с левого фланга. Там открытая местность, а русский командующий почему-то поставил там меньшую часть своей армии. Почему, интересно ? Неважно! Будем считать - потому что он глуп. Об этом Кутузове говорили, что он хитрый и недавно турок разбил и принудил к миру. Ну да невелико достижение, я ему не турок. И я его уже бил при Аустерлице. А с тех пор он постарел, одряхлел и едва ли стал умнее (жаль я тоже не молодею, и уже в 43 ходить в походы тяжелее, чем в 36). Если ночью не произведет перегруппировку, то Даву, Ней и Мюрат без труда прорвут их левый фланг и дальше начнется разгром. А на правый можно будет сразу обрушить удар артиллерии. Русские вечно выстраивают полки плотными колоннами и не спешат их отводить если видят как их косят из пушек. Конечно без серьезных потерь и с нашей стороны не обойдется, но что же делать, а la guerre comme а la guerre. Вон сколько убыло еще до решающей битвы. Значит можно потерять еще тысяч 20. Подумаешь! Это даже не все французы! А уж немцев-то что жалеть! Новых наберем! Таких ворчунов как в Старой гвардии конечно надо поберечь. И наверное лучше завтра будет справиться без них. Бог знает сколько лье от Парижа, а это самые верные и преданные войска, за ними как за каменной стеной. Эх, Париж. Как там без меня ? Хорошо этим монархам - детям королей и императоров! Чего им волноваться! Проиграют и вернутся в столицу, как ни бывало. Моя же власть нуждается в постоянных победах, в славе. Вот утвердится династия Бонапартов, все будет по-другому. А пока надо заканчивать с этой войной, заключать мир и возвращаться домой. А мир будет! Александр прибежит после битвы виляя хвостом и упрашивая, начнет рассказывать какой он мне друг, как его опять англичане подставили. Зря я волновался, что война затягивается, зря первый просил пленного генерала Тучкова сообщить Александру через брата, что мол хочу мира. Зря, но ничего страшного. Можно будет нравоучительно отметить во время мирных переговоров свое великодушие и миролюбие. Противник не воспользовался - тем хуже для противника. Все Александр косо поглядывал на герцогство Варшавское, а теперь пусть отдает полякам пару провинций. Поляки такие верные, такие преданные, их нельзя совсем разочаровать. И континентальную блокаду пусть Александр выполняет всерьез. Хватит за нос вводить. Пусть французские инспекторы проконтролируют что творится в русских портах! И деньги! Контрибуция! Никогда еще я не набирал такую огромную армию, и никогда еще не тратил на нее так много. Пусть русские за все заплатят победителю. Великодушному победителю! Ведь это же все очень щедро с моей стороны. Коварный византиец и дальше останется на престоле своей огромной страны, не так уж и уменьшившейся в размерах. Ну а мне пора в Париж. К Марии-Луизе. Да и не только к ней. Помимо имеющихся любовниц немало есть роскошных женщин которых только пальцем поманить. А тут вынужденное воздержание. Ну не кинешься же с ротой егерей крестьянок насиловать. Вот какой прекрасный роман был с Марией Валевской во время польской кампании. Я из-за этого совсем не переживал, что кампания (против тех же русских) затянулась. А тут... Возможно в Москве что-то подвернется. Пусть Александр просит мира и даже заключим его, но побывать стоит. Ненадолго. Опять-таки, побежденные оплатят. Кстати, завтрашнее сражение назовем битвой при Москве. Не завтрашнее - уже сегодняшнее. Тут Коленкур объяснял, что Москва еще не рядом... ну какая разница ? Река Москва - недалеко. Слово во Франции известное и довольно простое, а то попробуй название этих русских деревень выговорить. "Его Императорское величество наголову разгромил русских в Московской битве" - отличный заголовок. А ведь уже скоро рассвет... так и не уснул. Ну и ладно. После победы отосплюсь. Где оно мое солнце нового Аустерлица ? #avo

Арсен Маркарян заявил, что более месяца спокойной жил в России вместе с семьей, занимался здоровьем и работой, и не собирался никуда уезжать. В день задержания все просто совпало, по его словам, он ехал в Подмосковье к другу.

"Я патриот России, перевез семью сюда и не планировал уезжать. Победа будет за нами" - Маркарян.

Rakurai - аниме родом из России! Первая в своём роде экосистема и твоя следующая любимая аниме-вселенная рождается прямо здесь!
Привет, накамори! 👋 Мы знаем, что ты ищешь не просто очередной тайтл для просмотра, а историю, в которую можно погрузиться с головой. Такую, где у каждого персонажа — своя боль, мечта и неповторимый стиль.

А что, если мы скажем тебе, что такую вселенную можно не только смотреть, но и влиять на её судьбу — прямо сейчас? Пока манга и аниме-сериал только готовятся, ты можешь стать первооткрывателем мира Rakurai! 🌩

Что такое Rakurai?

Это новая аниме-вселенная, которая уже живет у тебя в Telegram! Мы создаем её для таких же фанатов, как и мы сами: с безумно детализированными персонажами, глубокими историями и стилем, который режет глаз.

✨ Стань Покорителем Новой Эры!
Первым делом — познакомься с будущими легендами! Уже сейчас ты можешь изучить арты и истории наших героев, почувствовать атмосферу мира Rakurai и собрать свою первую команду для битв с демонами.

📺 Ты — у истоков саги!
Rakurai — это не просто игра. Это будущая манга (2026) и полноценный аниме-сериал(2027). Каждая твоя победа, каждый собранный персонаж — это вклад в историю, которая громко прозвучит на весь мир через пару лет. Начни свой путь до того, как о Rakurai узнают все!

Мы не просто делаем игру. Мы строим мир. Мир, в который ты поверишь.

Готов вступить в ряды первых покорителей? Переходи по ссылке и начни своё путешествие уже сегодня!
https://t.me/rakurai_bot?s...

Rakurai - аниме родом из России! Первая в своём роде экосистема и твоя следующая любимая аниме-вселенная рождается прямо здесь!
Привет, накамори! 👋 Мы знаем, что ты ищешь не просто очередной тайтл для просмотра, а историю, в которую можно погрузиться с головой. Такую, где у каждого персонажа — своя боль, мечта и неповторимый стиль.

А что, если мы скажем тебе, что такую вселенную можно не только смотреть, но и влиять на её судьбу — прямо сейчас? Пока манга и аниме-сериал только готовятся, ты можешь стать первооткрывателем мира Rakurai! 🌩

Что такое Rakurai?

Это новая аниме-вселенная, которая уже живет у тебя в Telegram! Мы создаем её для таких же фанатов, как и мы сами: с безумно детализированными персонажами, глубокими историями и стилем, который режет глаз.

✨ Стань Покорителем Новой Эры!
Первым делом — познакомься с будущими легендами! Уже сейчас ты можешь изучить арты и истории наших героев, почувствовать атмосферу мира Rakurai и собрать свою первую команду для битв с демонами.

📺 Ты — у истоков саги!
Rakurai — это не просто игра. Это будущая манга (2026) и полноценный аниме-сериал(2027). Каждая твоя победа, каждый собранный персонаж — это вклад в историю, которая громко прозвучит на весь мир через пару лет. Начни свой путь до того, как о Rakurai узнают все!

Мы не просто делаем игру. Мы строим мир. Мир, в который ты поверишь.

Готов вступить в ряды первых покорителей? Переходи по ссылке и начни своё путешествие уже сегодня!
https://t.me/rakurai_bot?s... ⠀⠀⠀

Реклама: ООО "АЛЬФА", ИНН 4632242259, ERID 2VtzqxBLZBR.

📢СЕГОДНЯ СОСТОИТСЯ ТУРНИР #fortnite

🏆Рейтинговый Кубок.
⏰03.09.2025г. в 20:00 по МСК.
🌎Регион: Европа.
👤Формат: Одиночки.
⚔Режим: Королевская битва (со стройкой).
⏳Продолжительность: 10 матчей в течение 3 часов.

🎁Награды:
- за 50 очков* - дельтаплан «Рейтинговый зонт РИСКа», который отображает цвет вашего наивысшего ранга в этом сезоне (можно выбрать любой из цветов, пройденных вами рангов).

📋Очки начисляются по следующей схеме:

Место в матче
Королевская победа: 65 очков
2-е место: 55 очков
3-е место: 48 очков
4-е место: 43 очков
5-е место: 38 очков
6-е место: 33 очков
7-е место: 30 очка
8-е место: 27 очка
9-е место: 24 очка
10-е место: 21 очко
15-е место: 18 очков
20-е место: 15 очков
25-е место: 12 очков
30-е место: 10 очков
35-е место: 8 очков
40-е место: 6 очков
50-е место: 4 очка
75-е место: 3 очка
Каждое устранение: 2 очка (Бронза)

⏰Время проведения для разных регионов смотрите на вкладке состязаний в игре и на сайте в разделе «Расписание»: https://www.fortnite.com/c...

* нужно набрать всего 50 очков, и это не за 1 матч, а за любое количество матчей из 10 допустимых в совокупности, которые получится сыграть за отведенный промежуток времени для турнира (за 3 часа).

🔍Ищите данный турнир в меню Поиск в разделе Epic Games.
Для того, чтобы принять участие в турнире нужно отыграть хотя бы 1 рейтинговый матч в режиме Королевская битва (со стройкой).

3 сентября Китай отметил 80 лет Великой Победы, на следующий день после дня, когда Япония подписала Акт о безоговорочной капитуляции. В России это событие известно как «День Победы над милитаристской Японией и окончания Второй мировой войны» в Китае же это именно День Победы.

В отличие от западной традиции, где война начинается 1 сентября 1939 года с нападения Германии на Польшу, в Китае её отсчёт ведётся с 18 сентября 1931 года — с момента Мукденского инцидента, когда японская армия оккупировала Маньчжурию и провозгласила там марионеточное государство Маньчжоу-го. Такой подход позволяет Китаю называть конфликт «Четырнадцатилетней войной сопротивления японской агрессии», а не «восьмилетней», как это было в официальной историографии до 2017 года.

Китай считает себя первым государством, вступившим в борьбу с странами оси, задолго до вступления в войну США и Великобритании. В 2017 году Министерство образования КНР официально изменило учебники по истории, включив 1931 год как начало Второй мировой.

Хотя крупномасштабные боевые действия между Китаем и Японией начались только в 1937 году, после инцидента на мосту Лугоуцяо 7 июля, именно события 1931 года считаются отправной точкой. Япония, стремясь к экспансии в Азии, использовала провокацию на железной дороге Маньчжурии как предлог для захвата региона. Сопротивление китайских войск было слабым, и уже через пару месяцев Маньчжурия оказалась под контролем Токио.

Настоящим ужасом стала: Нанкинская бойня 1937 года. После падения столицы Китайской республики, японские войска в течение шести недель убивали мирных жителей. По китайским оценкам, погибло 300 тысяч человек, сотни тысяч женщин подверглись насилию. Сегодня Мемориал жертвам Нанкинской бойни — один из главных патриотических объектов страны. Ежегодно 13 декабря отмечается как Национальный день памяти, установленный в 2014 году.

Завершилась война для Китая 2 сентября 1945 года, когда Япония подписала акт о безоговорочной капитуляции на борту американского линкора Миссури в Токийском заливе. В Китае этот день отмечается как День Победы в Войне сопротивления японским захватчикам, и с 2015 года он стал общенациональным выходным. Важно отметить, что Китай не рассматривает собственную победу изолированно — он включает её в контекст «Мировой антифашистской войны», тем самым подчёркивая личную роль в глобальной коалиции.

По официальным данным КНР, в ходе конфликта погибло 35 миллионов китайцев — как военных, так и гражданских. Это составляет 10% жителей страны на тот момент.

Официальная пропаганда КПК сегодня акцентирует, что Китай в одиночку сковал основные силы японской армии, не дав Японии сосредоточиться на других фронтах. По цифрам китайской стороны, в 1938 году 32 из 34 японских дивизий вели боевые действия в Китае. К декабрю 1941 года, когда Япония напала на Перл-Харбор, 70% сухопутной армии Японии находилось на китайском театре военных действий.

Такая трактовка используется для аргумента, что Китай сыграл решающую роль в разгроме японского милитаризма. Подчёркивается, что сопротивление Китая помешало Японии напасть на Советский Союз с востока, что позволило Красной армии перебросить войска с Дальнего Востока на западный фронт в 1941 году. В 2025 году президент России Владимир Путин в интервью агентству «Синьхуа» подтвердил это, заявив: «Именно героическое сопротивление Китая стало одним из решающих факторов, помешавших Японии напасть на СССР в 1941–1942 годах».

Тем не менее, в китайском нарративе Коммунистическая партия Китая представлена как руководящая сила сопротивления, хотя основные бои вели силы Гоминьдана Чан Кайши. В 1937–1945 годах КПК и Гоминьдан находились в рамках Второго национального фронта, но боевые действия против японцев вели националистические армии. Однако сегодня в учебниках и фильмах КПК приписывает себе ключевую роль в партизанской борьбе.

Китай не отрицает вклад союзников, но интерпретирует его в рамках собственного нарратива. Помощь СССР, США и других стран признаётся, но не рассматривается как решающая.

Только Советский Союз с 1938 года оказал Китаю военную и экономическую поддержку: СССР поставлял самолёты, орудия, танки, направлял военных советников. 2 тысячИ советских лётчиков-добровольцев участвовали в боях против японцев. Однако после войны, особенно в 1950-е и 1960-е годы, этот вклад в Китае замалчивался. Сегодня он упоминается, но без акцента на решающую роль Красной армии. Редко вспоминают вступление Красной армии в Маньчжурию в августе 1945 года, которое привело к разгрому Квантунской армии и передаче оружия китайским коммунистам — это дало Народно-освободительной армии шанс укрепиться перед гражданской войной.

Соединённые Штаты также признаны союзниками. В Китае помнят американскую эскадрилью «Летающих тигров» под командованием Клэяра Ченнолта, которая защищала китайские города от японских бомбардировок. Президент Франклин Рузвельт называл Китай «стеной сопротивления в Азии». Однако в современном китайском дискурсе подчёркивается, что победа была достигнута в первую очередь силами китайского народа.

Как отмечает Николай Вавилов, директор АНО «Институт изучения Китая „Новый Восток“», «доктрина национального возрождения Китая подразумевает, что китайцы всё сделали сами, что помощь внешних сил была менее значительной, чем усилия китайского народа». При этом он добавляет: «Очевидно, что без ударов США по Японии и без наступления Красной армии в Маньчжурии оккупация длилась бы гораздо дольше».

Китайская власть использует историю для внутреннего консолидирования и внешнего позиционирования. Она напоминает, что страна пережила унижение, но теперь — сильна. Она показывает, что Китай — не просто участник мировой истории, а один из её архитекторов.

McLaren F1 Роуэна Аткинсона: два ДТП и продажа в 14 раз дороже!

Актёр Роуэн Аткинсон, которого весь мир знает как мистера Бина, вне кадра оказался настоящим автолюбителем. В 1997 году он стал владельцем легендарного McLaren F1 — суперкара, выпущенного всего в 64 экземплярах. Цена покупки тогда составила ~$830 000.

В своё время F1 стал революцией: максималка 386 км/ч, победа в «24 часа Ле-Мана» с первой попытки и титул самого быстрого серийного автомобиля в мире (держался с 1993 по 2005 год).

Аткинсон использовал машину не как музейный экспонат, а в повседневной жизни — ездил по делам, в магазин и даже за детьми в школу. За 18 лет на одометре накопилось 65 000 км.

За это время случилось два ДТП:

1999 год — лёгкое столкновение, пострадал лишь капот.

2011 год — куда серьёзнее: удар о дорожный знак и дерево, машина почти разломилась надвое и загорелась. Ремонт обошёлся страховке в рекордные $1,4 млн.

Но даже после аварий F1 только прибавил в цене. В 2015 году Аткинсон продал суперкар более чем за $12 млн, превысив стоимость покупки в 14 раз.

Похудела на 14 кг за 3 месяца в 51 год. Метод простой, как чайник

3 месяца назад я весила 91 кг при росте 168. При этом мне всего 51 недавно исполнилось. Кто-то скажет не девочка уже, но и не старуха же.

Живот был как мяч – наклониться не могла. Одышка, больная поясница и колени. И все это естественно из-за проклятого жира.

Сейчас – 77 кг. И я не просто «похудела» – я чувствую себя на 40. Снова спокойно поднимаюсь с сумками на свой 5-й этаж. Без остановок на каждом этаже и одышки.

А главная победа – снова могу сама себе делать педикюр. До этого целый год дочку просила. В салон стыдно было идти.

Конечно я и раньше пробовала худеть. Но все попытки заканчивались срывом – колбаса в 2 ночи, слёзы и вес обратно. С бонусом.

И после каждой такой неудачной попытки уже на подсознании пыталась отложить начало диеты. Сейчас зима, начну худеть к лету. Ну вот еще одни выходные и с понедельника точно всё поменяю.

Кто знает, тот поймет. Это всё бесит ужасно. Злишься на себя, что как немощная безвольная толстуха и продолжаешь есть.

В какой-то момент я сказала себе: "Хватит. Больше никаких издевательств над собой".

И вот только тогда, я наконец нашла способ сбросить вес, который не мешает жить.
https://vk.com/app5898182_...

Спросите меня как? Нет, я не сидела на капусте. Не бегала по утрам (да и какой бег может быть с таким весом). Даже в зал не ходила и калории не считала.

Я ела то, что люблю. Не голодала и ничего себе не запрещала. Серьезно, тяга к сладкому и булочкам сама прошла. Мне просто в один момент это стало ненужно.

Этот метод разработал Дмитрий Тамбовцев – чемпион мира, мастер спорта международного класса. Но главное – это человек, который понимает, как работает тело женщины в любом возрасте.

На его марафоне меня удивил тот факт, что он не говорит про то, что не надо есть. Он помогает понять, что мешает сбросить вес.

И никаких тяжелых тренировок. Всего 10 минут в день определенных упражнений, с которыми я легко справлялась даже в своей ужасной форме и больной поясницей.

Вам наверно сложно в это поверить? Я и сама в это все не верила сначала. Ну нельзя похудеть по каким-то там видео из интернета, если ты уже 10 лет постоянно прибавляешь в весе!

Но меня подкупили отзывы о марафоне Дмитрия. Вот что говорят женщины, которые уже прошли его программу:

1. Ольга, 58 лет. «Как же так, ведь я ем так много! А результат – за неделю минус 6,2 кг, минус 5,5 в талии. Фантастика!»

2. Юлия, 43 года. «Здесь я научилась, как не толстеть! Если чуть прибавила, быстро скидываю. Кожа не висит, вся подтянулась, занятия в радость. Прошло плечо, перестало болеть колено.»

3. Наталья, 37 «Я доверилась Дмитрию и ни разу не пожалела. Начала с бесплатного марафона на 5 дней, результаты удивили. Спустя полгода – я избавилась от 24 кг! Забыла про боли, про одышку, я просто летаю! Начинаю новую жизнь в здоровом теле.»

Таких женщин – тысячи. И я теперь тоже одна из них. 14 кг за 3 месяца без мучений и срывов. Не злая, не голодная, помолодевшая. И я точно знаю, что это не предел.

Вы тоже так можете. Никто еще не остался без результата. Вот ссылка на бесплатный 5-дневный марафон здоровья от Дмитрия Тамбовцева
https://vk.com/app5898182_...

Первые изменения вы увидите уже через 5 дней. Просто замерьте для себя вес и талию до, а потом сравните. Вы глазам своим не поверите.

Это бесплатно. Просто попробуйте. Вы ничего не потеряете, кроме ненавистных лишних килограммов.

Переходите по ссылке и жмите кнопку “Записаться на марафон похудения”. Вся информация вам потом придет в личные сообщения:
https://vk.com/app5898182_...
https://vk.com/app5898182_...
https://vk.com/app5898182_...

Это уникальная система, которая помогла тысячам женщин снова почувствовать себя легкими и желанными.

«Договорнячок», «слоняра» и «БПЛА» вошли в топ-40 слов года

Проект «Слово года» опубликовал список претендентов на главный лингвистический символ 2025 года. В топ-40 вошли как общественные, так и технические термины, а также популярный сленг.

В категории «Всенародное слово» оказались «договорнячок», «кринж», «любовь», «мир», «перемены», «победа» и «тревожность». В гуманитарной сфере отмечены «патриотизм», «цензура», «лабубу» и «ИИ».

Среди технических терминов — «БПЛА», «алгоритмы», «национальный мессенджер», «цифровой рубль», «план "Ковер"» и «кибербезопасность». В разделе сленга выделили «слоняру», «сигму» и «токсика».

Авторы проекта отмечают, что цель инициативы — зафиксировать слова, наиболее точно отражающие дух времени и социокультурные процессы.

Уфимец взмахнул ракеткой – и переписал историю!

Наш земляк Родион Алимов вместе с напарником Максимом Оглоблиным так лихо орудовали ракетками, что в финале международного турнира BWF уложили соперников из ОАЭ.

Для России это первая победа по бадминтону за границей с 2022 года. Родион готовился в Центре спорта имени Ульфата Мустафина — похоже, там ракетки заряжают как минимум энергией побед.

Теперь соперники будут бояться не только волан, но и уфимский характер

|

Так называемая "башня Рапунцель" в Англии - это башня короля Альфреда, впечатляющий монумент, возвышающийся на 49 метров в небо. Башня строилась в течение 17 лет, с 1762 по 1779 год, архитектором Генри Флиткрофтом, на ее возведение было потрачено более миллиона красных кирпичей, и она является яркой особенностью окружающей местности. Благодаря уникальному дизайну и возвышающемуся над землей облику башни, она является безошибочным ориентиром, вызывающим восхищение как своими масштабами, так и мастерством исполнения.

Башня короля Альфреда имеет важное историческое значение. Считается, что именно здесь в 878 году нашей эры король Альфред Великий собрал свои войска, чтобы разгромить вторгшихся викингов в битве при Эдингтоне. Эта победа стала поворотным пунктом в истории Англии, поскольку лидерство Альфреда сыграло решающую роль в защите его королевства и формировании будущего нации. Таким образом, башня служит вечной данью уважения к этому поворотному моменту и непреходящему наследию Альфреда.

Сегодня башня продолжает привлекать посетителей не только своим историческим значением, но и архитектурной элегантностью. Она является символом английского наследия, сочетая в себе легенду, историю и мастерство, и привлекает тех, кто очарован как историей, так и мастерством, которые позволили этому замечательному сооружению сохраниться на протяжении веков.

— Хочу, чтобы я никогда не умирал, и все были здоровы, — попросил Максим у фонтана, когда ему было всего 4 года.

Тогда я улыбнулась: «Странное желание для ребёнка», — подумала. А через год в нашей жизни случилось страшное...

9 ноября 2016 года. День, когда земля ушла из-под ног. По дороге в Сыктывкар, мы попали в аварию. Максим, наш младший сын, получил тяжелейшую черепно-мозговую травму.

Кома. Трепанация. Трахеостома. Адреналин. И мы, стоящие с мужем у его койки. Не плачем, ведь нельзя. Хотя сердце разрывается на куски. Но сын должен чувствовать нашу силу. Мы держимся ради него. Молимся каждую секунду и просим сына вернуться к нам.

Через это горе муж пришёл к Богу, а я лишь сильнее укрепила веру. Мы не пропускали ни одной службы, не выпускали друг друга из рук. И ждали нашего мальчика из комы.

И чудо случилось. Спустя месяц наш сынуля вернулся к нам. Он выжил! Он смог! Но, к сожалению, Максим потерял абсолютно всё: речь, движения, все навыки. Мы откатились к состоянию младенца. Началась долгая, изнурительная борьба. Ездили на реабилитации, занятия, ежедневно трудились. Вместе. Вера и любовь стали нашей опорой.

Прошло 8 лет. Максим учится жить заново. Он многое может сам: дышать, кушать самостоятельно, немного говорить, пользоваться планшетом, ходить с поддержкой, стоять несколько секунд без опоры. Всё, что другим привычно, для нас — тяжелейшая вымоленная победа.

Сейчас Максиму снова нужна реабилитация. Без неё наш мальчик не сможет двигаться дальше. Мы очень стараемся, за 8 лет буквально продали всё, что имели, и заняли везде. Сейчас мы не справляемся одни.

Сумма для нашей семьи очень большая. Нам негде взять такие деньги. Если вы можете помочь, пожалуйста, поддержите сбор!

Понимаем, что никто не обязан. Но верим в добро и добрых людей. Мы будем благодарны за любой вклад. И за то, что просто не прошли мимо!

Пусть в вашем доме будут все здоровы!

Сбор открыт через фонд помощи «Добрый Слон»: https://dobroslon-deti.ru/...

7:3 — и мир уже не был прежним: как советские хоккеисты победили Канаду и изменили хоккей навсегда

2 сентября 1972 года, в ночи по московскому времени, на льду монреальского дворца спорта «Форум» разыгралась драма, которая вошла в историю не только спорта, но и мировой культуры. Первый матч Суперсерии СССР — Канада начался как кошмар для советской сборной: уже на 30-й секунде канадцы открыли счёт, а к седьмой минуте вели 2:0. Трибуны ревели, звёзды НХЛ снисходительно улыбались — «медведи из тайги» должны были стать жертвами мощи и профессионализма. Но к финальной сирене счёт уже 7:3 в пользу СССР.

До 1972 года советские хоккеисты доминировали на Олимпиадах и чемпионатах мира, но соперниками СССР были любители. НХЛ, королева хоккея, не выпускала своих звёзд на международные турниры. Поэтому сборная СССР, несмотря на победы, воспринималась в Канаде как «аматорская команда из закрытой страны».

Суперсерия — восемь матчей (четыре в Канаде, четыре в СССР) — должна была раз и навсегда определить, кто сильнее. В составе Канады знаменитые игроки: Фил Эспозито, Бобби Орр, Кен Драйден, Пол Хендерсон — короли льда. СССР, напротив, выставлял «любителей», хотя на деле — это были профессионалы, которые тренировались круглый год, тренером был Всеволод Бобров, дважды чемпион СССР по футболу и хоккею.

Первый матч стал шоком. После провала в начале тренер Бобров спокойно прошёл вдоль бортика и сказал: «Всё? Получили своё — теперь играем в свою игру». И советская команда начала показывать хоккей, которого мир ещё не видел: стремительные переходы из обороны в атаку. Евгений Зимин отыграл одну шайбу, Владимир Петров сравнял счёт, а Валерий Харламов — два фантастических гола.

В третьем периоде Борис Михайлов, Зимин и Александр Якушев довели счёт до 7:3. Канадская публика молчала. А журналист Дик Беддос из The Globe and Mail, пообещал съесть статью, если СССР выиграет, сдержал свое слово и действительно съел обещанную газету со своей статьей. Съел её прямо на ступеньках русского консульства в Торонто, макая газету в борщ и сметану. Этот случай попал тогда в СМИ всего мира, а Дик Беддос прослыл не только большим шутником , но и человеком, который твердо держит данное слово.

Серия продолжилась. Канадцы выиграли три матча подряд в Москве, и в решающей игре при счёте 5:3 советская команда упустила победу: Пол Хендерсон забросил победную шайбу за 34 секунды до конца. Общий счёт серии — 4:3 в пользу Канады. Но моральная победа осталась за СССР.

Как позже сказал трёхкратный олимпийский чемпион Владислав Третьяк: «Мы развеяли миф о непобедимости канадцев. И с этого дня нас стали уважать». А двукратный чемпион Борис Михайлов сравнил эту победу с открытием Петром I окна в Европу: «Мы открыли окно в мировой хоккей».

В СССР о поражении в серии не говорили. Государство делало акцент на том, что советские хоккеисты забросили больше шайб — 32 против 31.

Сегодня, когда хоккей стал глобальным, а игроки из России, Канады, США, Швеции и Чехии играют в одних командах, стоит помнить, что всё началось с одной ночи в Монреале. С 7:3. С хоккея, который изменил мир.

Неделя почти прошла, с тех пор, как мы дома и отдохнули от дороги, руки дошли, чтобы написать, что произошло.

И вот, значит, история, которая наглядно иллюстрирует, в каком параллельном измерении могут существовать отдельные субъекты нашей необъятной родины. Садитесь удобнее, чайку налейте.

Едем с моря в Нижний. Семья, дети, уставшие, счастливые, загорелые. В машине пахнет солнцем, морем и песком. Проезжаем Саранск. Раннее утро, шести ещё нет, город спит. И я, как нормальный человек, понимаю, что надо бы заправить железного коня и подкрепить свой живот. Решение зреет молниеносное и гениальное: сворачиваем с трассы, в город, на заправку — бензин, кофе, френчдоги! Идеальный план.

Подъезжаем к первой же заправке. Не буду тыкать пальцем и называть сеть, это неспортивно. Они и так страдают. Подъезжаю к колонке, достаю телефон, открываю мобильный банк, как это сделал бы любой цивилизованный человек в 2025 году. Ан нет. Не работает. Яндекс.Заправки - тоже. Ладно, думаю, глюк. Иду к кассе. Протягиваю карту.

А кассирша смотрит на меня так, будто я только что с Марса приземлился и предлагаю ей расплатиться ракушками. Говорит: "У нас карты не работают. Только наличные".

Я, естественно, не понимаю. "Сеть упала?" — спрашиваю. А она мне, с невозмутимым видом, как о погоде: "Да интернета в городе нету. Уже месяц. Глава отключил. Все наличными рассчитываются. Мы привыкли".

ТЫ ПОНИМАЕШЬ? МЕСЯЦ. ЦЕЛЫЙ МЕСЯЦ, КАРЛ, в столице, внимание, Республики Мордовия, в 500 километрах от Москвы, НЕТ ИНТЕРНЕТА. И люди не шумят, не гудят, не требуют объяснений от губернатора. Они ПРИВЫКЛИ. Привыкли терпеть... "Ой, извините, у нас тут средние века, мы уже адаптировались, пещеры расписали, на мамонтах катаемся".

А самое главное — наличные-то у меня были! Последняя купюра, припрятанная на самый черный день. Но этот черный день случился раньше, в Ростовской области, где лютые гаишники с лицом, как у анонимного классика, эту купюру у меня и изъяли за мифическое пересечение разметки, которая была изрядно потрепана временем и имела серьезные пропуски, но мздоимцы были непреклонны. Так что я был чист, как стеклышко. Цифровой человек в аналоговом мире.

Не веря в происходящее, объезжаю еще несколько заправок. Картина маслом: везде таблички "Только наличный расчет", везде кассиры, которые смотрят в пустоту, и очередь в кассу из местных, которые достают из загашников смятые рубли, словно это 1997 год на дворе.

Начинается легкая паника. Бензина осталось мало, а френчдоги кажутся несбыточной мечтой, ради которой, жители Саранска, наверное, ездят в цивилизованную Пензу.

И вот, луч надежды! "Лукойл" на выезде. Подъезжаю, внутри женщина, свет горит! Я уже практически чувствую вкус того самого френчдога. Подбегаю к двери, а там тетя с таким суровым мордовским лицом, которое повидало всякое, и выдает через стекло: "Молодой человек, мы работаем с семи утра, ждите". Что?

ЗАПРАВКИ ЖЕ КРУГЛОСУТОЧНЫЕ! БЫЛО ШЕСТЬ УТРА. МНЕ ПРЕДЛОЖИЛИ ПОДОЖДАТЬ ЧАС У ЗАПРАВКИ В ГОРОДЕ БЕЗ ИНТЕРНЕТА. Это был какой-то сюрреалистический вздор.

В общем, что делать? Не ждать же час. Плюнул, сел в машину и поехал дальше. С мыслью: "Ну что ж, это Мордовия. Здесь издавна люди терпят сумасшедшие решения своего руководства". Это ведь та земля, где логика приходит умирать. Здесь свои порядки, свои понятия, свой, прости господи, интернет, который появляется и исчезает по здуновению шамана.

Благо, бензина хватило, чтобы выбраться из этой цифровой черной дыры. И знаете, что самое удивительное? Только-только пересекаешь границу республики — бац! Телефон оживает, музыка начинает играть. Раздается какофония уведомлений. Мир снова на месте.

И уже в Починках, в родной Нижегородской области, я заправил полный бак, расплатившись картой, и купил своей семье тех самых, долгожданных, горячих френчдогов и кофе. Они были вкусны, как ничто другое на свете. Как победа. Как возвращение из цифрового плена :)

Вывод простой: можно тысячу раз говорить о цифровизации, импортозамещении и технологическом суверенитете. Но стоит на час свернуть с федеральной трассы, как понимаешь: мы живем в стране контрастов. Где-то запускают в космос ракеты, а где-то клоуны на месяц отключают интернет и даже не могут объяснить почему. И все этому рады.

Красота!

С уважением, Михаил Листов.

Последнее прижизненное фото Джеймса Дина

На месте трагической аварии 30 сентября 1955, где столкнулись Ford студента Политеха и Porsche голливудского актера, находился удачливый папарацци, который успел сделать фотографии перед смертью Джеймса Дина.

Кумир миллионов был жив, когда подоспела скорая помощь, но умер по дороге в больницу десять минут спустя. Теоретически в коллекции какого-нибудь маньяка-фаната может храниться исторический кадр с умирающим артистом. Но это слухи, байки, мифы и городские легенды, а фактом является то, что последнее прижизненное фото артиста сделано фотографом и близким приятелем Деннисом Стоком, во время прогулки по Таймс-сквер в дождливый скверный день.

Джеймс Дин стал знаменитым благодаря фильму «К востоку от рая» режиссера Элиа Казана, которого актер-дебютант изводил дикими причудами и специфическими творческими методами. Однако конечный результат превышал самые смелые ожидания – Золотой Глобус и номинация на Оскар для молодого парня, который кроме славы заработал здесь первый большой гонорар, сразу же вложив деньги в покупку спорткара, на котором помчался к спортивным победам. Уже в дебютных соревнованиях актер-гонщик выиграл первое место среди новичков и второе в конкуренции с мастерами. Продюсеры не разделяли восторг победителя, не одобряли опасную страсть, коей увлекся ключевой актер нескольких важных кинопроектов. Поэтому во время съемочного процесса киностудии запрещали лихачу участвовать в соревнованиях. Летом 1955-го, когда съемки фильма «Гигант» подошли к концу, артист сразу же уселся за руль гоночного авто, готовясь к чемпионату в Салинасе.

Последней гонкой звезды оказались соревнования в Santa Barbara Memorial Day 30 мая 1955, которую актер-спортсмен закончить не сумел, сойдя с трассы из-за возникших проблем с двигателем. Затем пришло лето, началась кропотливая работа над “Гигантом”, оказавшимся картиной-завещанием.

Осенью амбициозный гонщик собирался снова выехать на трек, для чего вместе с механиком перегонял любимый Porsche 550 Spyder в Салинас. Дорога U.S. Route 466 принесла смертельный инцидент : 30 сентября 1955 Porsche и Ford Дональда Торнпсида, студента из Калифорнийского политеха, столкнулись практически лоб в лоб, в результате чего Джеймс Дин погиб. Удивительным образом остальные участники отделались легкими травмами и серьёзным испугом.

Фотографии, сделанные на участке дороги, где погиб Джеймс Дин, представляют из себя груду автомобильного металла, который погубил блестящего артиста, не увидевшего заработанный Золотой Глобус и две оскаровские номинации, полученные после смерти. Так закончилась короткая блестящая карьера и жизнь выдающегося актера, легенды Голливуда, спортсмена, героя-любовника, которого зрители кино будут помнить всегда молодым и диким сердцем.

10 интересных книг о будущем человечества

1. Митио Каку "Уравнение Бога. В поисках теории всего"
«Уравнение Бога» – это увлекательный рассказ о поиске самой главной физической теории, способной объяснить рождение Вселенной, ее судьбу и наше место в ней. Знаменитый физик и популяризатор науки Митио Каку прослеживает весь путь удивительных открытий – от Ньютоновой революции и основ теории электромагнетизма, заложенных Фарадеем и Максвеллом, до теории относительности Эйнштейна, квантовой механики и современной теории струн, – ведущий к той великой теории, которая могла бы объединить все физические взаимодействия и дать полную картину мира. Уже более полувека физики разных стран не могут достичь этой грандиозной цели. Правильный ли путь они избрали? Есть ли «свет в конце тоннеля»? Об этом – новая книга Митио Каку.

2. Карл Саган "Голубая точка. Космическое будущее человечества"
Выдающийся популяризатор науки, прекрасный рассказчик, страстный пропагандист космоса, провидец, Карл Саган считает, что стремление странствовать и расширять границы знаний, свойственно природе человека и связано с нашим выживанием как вида. В его искренней, захватывающей книге философские размышления переплетаются с восторженными описаниями триумфальных исследований планет и спутников как с участием человека, посещавшего Луну, так и роботизированных миссий. Знакомя нас с нашими соседями по космосу, Саган не просто просвещает и восхищает читателя, он и помогает понять, как защитить Землю.

3. Юваль Ной Харари "Homo Deus. Краткая история будущего"
В своей первой книге, ставшей всемирной сенсацией «Sapiens. Краткая история человечества», Юваль Харари рассказал, как Человек Разумный пришел к господству над нашей планетой. «Homo Deus» является своего рода продолжением темы – это попытка заглянуть в будущее.
Что произойдет, когда Google и Facebook будут лучше, чем мы сами, знать наши вкусы, личные симпатии и политические предпочтения? Что будут делать миллиарды людей, вытесненных компьютерами с рынка труда и образовавших новый, бесполезный класс? Как воспримут религии генную инженерию? Каковы будут последствия перехода полномочий и компетенций от живых людей к сетевым алгоритмам? Что должен предпринять человек, чтобы защитить планету от своей же разрушительной силы?..
Главное сейчас, полагает Харари, – осознать, что мы находимся на перепутье, и понять, куда ведут пути, простирающиеся перед нами. Мы не в силах остановить ход истории, но можем выбрать направление движения.

4. Кай-фу Ли "Сверхдержавы искусственного интеллекта. Китай, Кремниевая долина и новый мировой порядок"
Кай-Фу Ли – один из известнейших экспертов в области искусственного интеллекта. За долгую и блестящую карьеру он узнал изнутри, как работают Кремниевая долина США и IT-отрасль Китая, поэтому с уверенностью делает прогнозы о том, кто и почему победит в гонке ИИ.
Но эта победа может обернуться безработицей и невиданным социальным расслоением по всему миру. Катастрофа почти неизбежна, но после серьезнейшего личного кризиса Кай-Фу Ли увидел неожиданный выход. Его укажут человечность и ответственность, а вовсе не армия умных машин.

5. Митио Каку "Будущее разума"
Прямое мысленное общение с компьютером, телекинез, имплантация новых навыков непосредственно в мозг, видеозапись образов, воспоминаний и снов, телепатия, аватары и суррогаты как помощники человечества, экзоскелеты, управляемые мыслью, и искусственный интеллект. Это все наше недалекое будущее. В ближайшие десятилетия мы научимся форсировать свой интеллект при помощи генной терапии, лекарств и магнитных приборов. Наука в этом направлении развивается стремительно. Изменится характер работы и общения в социальных сетях, процесс обучения и в целом человеческое развитие. Будут побеждены многие неизлечимые болезни, мы станем другими. Готов ли наш разум к будущему? Что там его ждет? На эти вопросы, опираясь на последние исследования в области нейробиологии и физики, отвечает Митио Каку, футуролог, популяризатор науки и автор научно-популярных бестселлеров.

6. Джин Твенге "Поколение I"
Почему поколение Интернета утратило бунтарский дух, стало более толерантным, менее счастливым и абсолютно не готовым ко взрослой жизни
В этой книги доктор Джин М. Твенге, профессор психологии университета Сан-Диего, вырисовывает уникальный портрет нового поколения, которое не хочет вырастать, живет среди тревог, с которыми не сталкивались предыдущие поколения, и безразлично относится к стандартным «взрослым искушениям» вроде секса и алкоголя. Вместе с тем новое поколение избегает и «взрослых обязанностей», не спеша получать водительские права, съезжать от родителей и обретать финансовую независимость.
Поколение I уже вступило во взрослую жизнь, и потому именно сейчас нужно всестороннее объяснение этого общемирового феномена. Потому что путь, которые изберет для себя поколение I, станет новым путем всего человечества.

7. Юваль Ной Харари "21 урок для XXI века"
«В мире, перегруженном информацией, ясность – это сила. Почти каждый может внести вклад в дискуссию о будущем человечества, но мало кто четко представляет себе, каким оно должно быть. Порой мы даже не замечаем, что эта полемика ведется, и не понимаем, в чем сущность ее ключевых вопросов. Большинству из нас не до того – ведь у нас есть более насущные дела: мы должны ходить на работу, воспитывать детей, заботиться о пожилых родителях. К сожалению, история никому не делает скидок. Даже если будущее человечества будет решено без вашего участия, потому что вы были заняты тем, чтобы прокормить и одеть своих детей, то последствий вам (и вашим детям) все равно не избежать. Да, это несправедливо. А кто сказал, что история справедлива?…»

8. Митио Каку "Будущее человечества. Колонизация Марса, путешествия к звездам и обретение бессмертия"
Рано или поздно людям придется искать и осваивать пригодные для жизни миры за пределами Земли. Новая книга Митио Каку – одна из первых попыток составить «дорожную карту» грядущего величайшего переселения в истории человечества. Автор – известный популяризатор науки – рассматривает историю вопроса, технические аспекты и варианты будущей колонизации космоса, пишет о задачах, пока еще не имеющих решения, – от колонизации Марса и строительства заправочных станций на кометах облака Оорта до сверхсветовых перелетов по Галактике, встречи с инопланетным разумом и обретения бессмертия как условия освоения Вселенной. Эти идеи будоражат общество, ими увлечены Илон Маск, Джефф Безос, Сергей Брин и другие капитаны новых технологий, инвестирующие в решение проблем близкого и отдаленного будущего. И несомненно, их можно рассматривать как неотъемлемую часть современного мировоззрения, в формирование которого Митио Каку вносит ценный вклад.

9. Макс Тегмарк "Жизнь 3.0. Быть человеком в эпоху искусственного интеллекта"
“Жизнь 3.0. Быть человеком в эпоху искусственного интеллекта” – увлекательная научно-популярная книга, вторая книга Макса Тегмарка, физика и космолога, профессора Массачусетского технологического института. В ней он рассматривает возможные сценарии развития событий в случае появления на Земле сверхразумного искусственного интеллекта, анализирует все плюсы и минусы и призывает специалистов объединить свои усилия в борьбе за кибербезопасность и “дружественный” искусственный интеллект.

10. Малкольм Фрэнк, Бен Принг, Пол Рериг "Что делать, когда машины начнут делать все. Как роботы и искусственный интеллект изменят жизнь и работу"
Роботы не наступают – они уже среди нас! Боты штампуют новостные ленты, алгоритмы искусственного интеллекта зарабатывают на финансовых рынках, ставят медицинские диагнозы и даже помогают выбрать фильмы и товары. Но к чему это все приведет? Лишат ли роботы людей работы? Сможет ли искусственный разум подчинить себе человечество? Как автоматизация бизнеса поможет победить в конкурентной борьбе? Одни из самых признанных экспертов в сфере высоких технологий провели глубокий анализ и поделились интересными выводами.

#Подборка @nonfiction_book

Маленький Гриша идёт по дорожке в парке. Медленно, неуверенно. Он держится за мамину руку, всем телом цепляется за неё.
Но вдруг падает.

Он ударяется коленками и ручками. Он пугается. Начинает плакать. Слёзы текут не только от боли — а от обиды. Ему четыре года, и он не понимает, почему его ножки такие… слабые. Почему он не может, как другие дети, бегать на площадке. Просто стоять, не боясь рухнуть.
А ведь он так старается. Гриша — весёлый и любознательный мальчик. Он обожает машинки и спецтехнику, узнаёт тракторы по звуку, радуется, когда на улице встречает подъёмный кран. Он обожает белок, качели и песни — пританцовывает, как только слышит знакомую мелодию.

Он всё понимает. Всё чувствует. Он умный, тонкий и по-настоящему светлый ребёнок. Просто его тело, как будто не принадлежит ему.
У мальчика детский церебральный паралич. Диагноз, который не уходит. Но с ним можно бороться. Каждый день, без выходных. Реабилитации, массажи, процедуры, занятия. И так уже больше двух лет.

А в июне Гриша перенёс серьёзную операцию на ножках. Она была нужна, чтобы снять спастику, чтобы мышцы перестали тянуть суставы в неправильную сторону. После неё он долго восстанавливался. Снова учился стоять и держать равновесие.

И совсем недавно он сделал свои первые самостоятельные шаги.
Четыре. Сам. Без поддержки.

Мама делится:

“Может, кто-то даже не заметил бы. Но мы просто замерли. Потому что это были его шаги. Его личная победа. Молча, упрямо, с болью — но сам!
Нашему мальчику нужно продолжать реабилитацию. Следующий курс важнейший. Он поможет научиться лучше держать баланс, чтобы не падать. Научиться правильно ходить. Стать свободнее.

Но у нас нет на это средств. А времени ждать тоже нет.

Очень тяжело просить. Особенно, когда всё время привык рассчитывать на себя. Но когда речь идёт о твоём ребёнке, становится невыносимо просто смотреть, как он борется, а ты не можешь дать ему шанс. Только потому, что не хватает денег”.

Пожалуйста. Помогите Грише! Он так много уже выдержал. Он сделал свои первые шаги. И он точно сможет ещё. Только бы не остановиться сейчас.

Отправить Гришу на самую важную реабилитацию можно здесь: https://zdoroviymalysh.ru/...

Мураками подчеркивает, что в любви исчезает разделение на «я» и «ты» в привычном соперничестве. Победа одного становится радостью для двоих, и нет места ревности или зависти. Любовь объединяет так, что успехи другого воспринимаются как собственные достижения, а радость партнёра — как личное счастье.

Эти слова раскрывают суть истинной близости: там, где есть любовь, нет места конкуренции. Чужая удача перестаёт быть «чужой», она становится общей, потому что любящий человек чувствует себя частью жизни другого.

Таким образом, цитата напоминает, что любовь — это союз, в котором исчезает разделительная черта. Она рождает пространство, где нет проигравших и выигрывающих, потому что любое доброе достижение одного всегда становится общим достоянием обоих.

️ Скорость гепарда в действии..

Гепард стремительно бросается в погоню — холодный расчет и молниеносная скорость. С первой попытки догнать жертву не выходит, но хищник не сдается. В итоге — победа. Таковы законы дикой природы.

С Днём военного медика!

Сегодня мы поздравляем не только всех военных врачей и санинструкторов, но и особенно тех, кто прямо сейчас работает под пулями — вытаскивает раненых из-под обстрелов, перевязывает в окопах, спасает жизни на передовой.

🎖 Вы — настоящие герои. Без вас невозможно ни одно сражение, ни одна Победа.

💪 Спасибо за мужество, за холодную голову и горячее сердце. Пусть у вас будет как можно меньше работы — и как можно больше возвращённых к жизни бойцов.

🇷🇺 С праздником, наши ангелы в камуфляже!

Маленький Гриша идёт по дорожке в парке. Медленно, неуверенно. Он держится за мамину руку, всем телом цепляется за неё.
Но вдруг падает.

Он ударяется коленками и ручками. Он пугается. Начинает плакать. Слёзы текут не только от боли — а от обиды. Ему четыре года, и он не понимает, почему его ножки такие… слабые. Почему он не может, как другие дети, бегать на площадке. Просто стоять, не боясь рухнуть.
А ведь он так старается. Гриша — весёлый и любознательный мальчик. Он обожает машинки и спецтехнику, узнаёт тракторы по звуку, радуется, когда на улице встречает подъёмный кран. Он обожает белок, качели и песни — пританцовывает, как только слышит знакомую мелодию.

Он всё понимает. Всё чувствует. Он умный, тонкий и по-настоящему светлый ребёнок. Просто его тело, как будто не принадлежит ему.
У мальчика детский церебральный паралич. Диагноз, который не уходит. Но с ним можно бороться. Каждый день, без выходных. Реабилитации, массажи, процедуры, занятия. И так уже больше двух лет.

А в июне Гриша перенёс серьёзную операцию на ножках. Она была нужна, чтобы снять спастику, чтобы мышцы перестали тянуть суставы в неправильную сторону. После неё он долго восстанавливался. Снова учился стоять и держать равновесие.

И совсем недавно он сделал свои первые самостоятельные шаги.
Четыре. Сам. Без поддержки.

Мама делится:

“Может, кто-то даже не заметил бы. Но мы просто замерли. Потому что это были его шаги. Его личная победа. Молча, упрямо, с болью — но сам!
Нашему мальчику нужно продолжать реабилитацию. Следующий курс важнейший. Он поможет научиться лучше держать баланс, чтобы не падать. Научиться правильно ходить. Стать свободнее.

Но у нас нет на это средств. А времени ждать тоже нет.

Очень тяжело просить. Особенно, когда всё время привык рассчитывать на себя. Но когда речь идёт о твоём ребёнке, становится невыносимо просто смотреть, как он борется, а ты не можешь дать ему шанс. Только потому, что не хватает денег”.

Пожалуйста. Помогите Грише! Он так много уже выдержал. Он сделал свои первые шаги. И он точно сможет ещё. Только бы не остановиться сейчас.

Отправить Гришу на самую важную реабилитацию можно здесь: https://zdoroviymalysh.ru/...

Встречайте легендарный осенний выпуск PSYCHOLOGIES «МОГУ. ДЕЛАЮ. БУДУ»!

Главный герой выпуска — Александр Овечкин. Вместе мы прогулялись по московскому двору, где начиналась его история, и составили 8 правил от «Великой Восьмёрки» — для тех, кто мечтает о больших победах.

В номере также:

• Феномен богатства, или как научиться получать больше от жизни
• Как меняется наше финансовое поведение с возрастом и обстоятельствами
• Личный разбор кейсов читателей от мастера финансового коучинга Леонида Кроля
• Стратегия финансового воспитания детей от профессора психологии Марины Мелии
• Максим Лутчак — о трендах поколения Z, мотивации и борьбе с выгоранием

Сентябрьский номер Psychologies уже в продаже!

🧡 Psychologies

⚡ Победа «Амура» в Челябинске: «Лада» повержена
В напряжённой игре на Кубке губернатора Челябинской области «Амур» из Хабаровска победил «Ладу». Основное время закончилось ничьей, а в овертайме решающую шайбу забросил Матвей Заседа. Итог — 1:2.

Борис Корчевников: Есть одно, в чём мы стыдно схожи с армией ВСУ и вообще с армией бесов — это мат. И это не только про войну. Про нас всех это.

Говорят, на войне без мата нельзя. Это ложь. И легко опровергаемая.

Тысячи воинов православных — и не только — батальонов не матерятся. Или стараются не материться.

Потому что сердцем знают, что мат призывает на тебя проклятие. В мирное время — это поломки жизни. А на войне — это ещё и скорая смерть.

Вспоминаю историю снайпера с позывным "Чукча" — сейчас он священник Николай Кравченко. Воюя в Чечне, они попали в страшное окружение в Грозном.

Через сутки, когда патроны были на исходе, а кольцо врага все сжималось с криками "Аллах акбар!", ребята вдруг решили орать не диким матом, как обычно, а... "Христос Воскресе!"

И вдруг ушёл страх, отчаяние перед неминуемой гибелью, пришли сила, свобода, уверенность. И бойцы рванули на врага, врукопашную.

В результате с ранениями, но прорвались — все до единого!

"И я точно знаю, — говорит о.Николай, — пошли бы в бой с нашим традиционным матерным криком, — все бы полегли".

Матерная плесень на нашем языке — что у военных, что у гражданских, что у женщин, что у детей, что в сми, что на эстраде — это один из самых явных сигналов болезни безбожия и богоборчества.

Потому что мат — это антимолитва. Это язык бесов и молитва им.

Его потому всегда называли богохульством, что он гонит Бога, заставляет "заткнуть уши" Божью Матерь и зовёт врагов Божиих: чертей.

Это не метафора. Это буквально так. Все эти слова — коренящиеся исключительно в половой сфере жизни — они из древних языческих заклинаний, призывавших "богов" — бесов у идолов, под блудные культы и оргии.

Эти корни мата забылись, но его чёрная бесовская сила никуда не ушла. Мат зовёт чертей и черти приходят к матерщиннику — даже, если он матерится просто для "красного словца", шутки, анекдота или потому что "все вокруг так говорят".

Замечали, как трудно иногда перестать материться, как часто мат, кажется, даёт вброс в кровь какой-то энергии, без которой не справиться?!

Это всё обман и иллюзия, и всё это признаки одержимости. А она — признак бесовского действия.

Потому что Бог никогда не насилует человека. Бог только даёт свободу. Помните, как почувствовал свободу снайпер "Чукча", когда стал кричать "Христос Воскресе".

Уже есть наблюдения — медицинские и народные — о том, что матерящиеся быстрее стареют, часто раньше и скоропостижно уходят, носят хронические заболевания, мужчины чаще страдают "мужскими" проблемами, а матерящиеся женщины грубеют и словно мужают...

Есть занятные исследования воды.

Найдите и посмотрите как выглядит замороженной крещенская вода — какая красивая игра кристаллов в ней; и как выглядит мутный грязный кусок льда из воды, на которую матерились. От полива "проклятой" водой и урожаи не всходят так, как от полива святой.

Слово может очень много.

Есть ещё ложь, что мат — это исконное русское слово, органичное нашему народу. Нет, мат лишь тогда впивался в речь, когда страну сотрясали жуткие потрясения: что в революцию, что в перестройку, что в безыдейном теперь.

Потому что за мат люди хватаются тогда, когда теряют ориентиры в жизни, а значит и Бога. Когда внутри вызревает — пусть не всегда осознанный, — но сатанинский по своей природе протест против Христа и труда над собой.

Когда хочется ответить на шёпот дьявола: "отмени Бога и разреши себе всё".

Ещё Гитлер обещал освободить людей от совести. Мат это делает не хуже Гитлера. Потому что мат, как и всякое действие бесов, как бы оглушает человека, парализует его волю и способность контролировать себя.

Мат любого — даже самого сложного — человека делает управляемым простаком.

Именно поэтому матерные лозунги так истово вживлялись в майдан, и ими покрывалась вся Украина, готовя свой народ к войне с Россией.

Потому что мат, ставший нормой, превращает общество в стадо. Он убивает человека раньше его физической смерти.

И на нашей передовой очень немало воинов, кто этот закон мата знают или узнали там: победа от Бога, а к матерящемуся Он не придёт.

И это не только про войну. Про нас всех это.

"Что натворил!": как советский спортсмен оказался единственным человеком, отказавшимся склонить флаг своей страны перед императором Японии.

Дело было на церемонии открытия Зимней Олимпиады 1972 года в японском городе Саппоро. Знаменосцем советской команды был лыжник Вячеслав Веденин.

Страна возлагала на него большие надежды: он был двукратным чемпионом мира, а на прошлой Олимпиаде из всей мужской сборной стал единственным призером Игр.

Согласно протоколу церемонии открытия Игр, каждый знаменосец должен был склонить флаг перед ложей императора Хирохито — того самого, что правил Японией еще во время Великой Отечественной войны.

Перед выходом на стадион инструктор из ЦК напомнил Веденину о его обязанностях, но наши хоккеисты отговорили знаменосца преклонять флаг страны:

"Слава, ты перед кем наше знамя будешь преклонять?! Поднял на вытянутых руках – и строевым шагом! Понял?!" (Из интервью В.П. Веденина газете "Спорт-Экспресс").

Веденин так и поступил. Из всех знаменосцев только советский лыжник отказался склонять флаг своей страны перед японским монархом. Зарубежная пресса раскритиковала жест нашего спортсмена, разразился скандал.

"Что натворил?! Дома ответишь!" — грозили чиновники из Спорткомитета Вячеславу Петровичу, но он не жалел о своем поступке. А своим выступлением на Олимпиаде заткнул всех критиков и недоброжелателей.

Советский лыжник считался фаворитом индивидуальной гонки на 30 километров с раздельным стартом. Веденин должен был выйти на дистанцию одним из последних.

Уже стартовала добрая половина лыжников, как вдруг погода резко испортилась: повалил густой и липкий снег, трассу замело, а значит и подготовка лыж пошла насмарку.

В те времена на Олимпиадах еще не существовало микст-зон и журналисты сновали среди спортсменов прямо в стартовом городке. Веденин старательно перемазывал лыжи, когда к нему подошел японский корреспондент и на ломаном русском спросил: "Неужели вы думаете, что это поможет? Такой снег же валит".

Вячеслав Петрович бранным словцом отмахнулся от журналиста и через несколько минут вышел на старт.

Японец запомнил удивительное выражение, и на следующий день одна из местных газет вышла примерно с таким заголовком: "Советский лыжник Веденин перед стартом сказал волшебное слово "дахусим" и выиграл олимпийское золото".

Веденин стал первым советским лыжником, завоевавшим олимпийское золото в личных гонках. Но но этом его исторические достижения не закончились. С 1956 года сборная СССР оставалась без золота в мужской эстафете. В Саппоро казалось, что победа вновь уплывает: перед заключительным этапом идущие первыми норвежцы опережали нашу команду на минуту с лишним.

Отставание советской сборной казалось бесконечным. Разочарованные журналисты и болельщики покидали стадион.

Разозлившийся Веденин был финишером эстафеты и решил спасти безнадежную гонку хитростью: он досрочно поздравлял своего норвежского оппонента Харвикена с победой и сделал вид, что "перемазывает" лыжи.

Норвежец купился на этот трюк и принялся спешно менять смазку, чем только навредил себе. За первые три километра "Удав", как называли Веденина за неуступчивый характер, отыграл у Харвикена 20 секунд. Норвежец нервничал, постоянно оглядывался и в итоге упустил огромное преимущество.

Нечеловеческих усилий стоило Вячеславу Петровичу отыграть 1 минуту у лидирующих норвежцев. Финишную черту он пересек уже олимпийским чемпионом, едва не потеряв сознание.

Так вошел в историю великий лыжник Вячеслав Веденин. Он не только отказался склонять флаг нашей страны, но и дважды "поднимал" его ввысь своими победами.

Чтобы об этой истории узнало как можно больше людей, поделитесь этой публикацией со своими друзьями.

Генерал Карбышев. Его провели по всем лагерям, но не сломили. О чем всю жизнь жалела его жена.

О подвиге Дмитрия Карбышева, его героической стойкости в нашей стране знает каждый школьник. На февральском морозе фашисты облили своего узника холодной водой, так что он заживо превратился в ледяную фигуру. Но этим, к сожалению, и исчерпываются наши знания о герое.

Между тем… Вы только вдумайтесь. Генерал Карбышев попал в плен в первый месяц войны и провел в разных концлагерях три с половиной года.

Фашисты испробовали на нем весь арсенал уловок. Угрозы, пытки, лесть, шантаж судьбой близких, чтобы склонить к сотрудничеству. Убить его решились, лишь когда к Ноутхаузену приблизились американские танки.

Чем был так важен генерал-лейтенант инженерных войск? Какими талантами и информацией невероятной ценности он располагал?

1 марта 1887 года. В Санкт-Петербурге предотвращено покушение на Императора Александра Третьего. Арестованы 15 заговорщиков. Среди них студент Петербургского университета Александр Ульянов. Старший брат будущего вождя мирового пролетариата. В Казани за ночь все афишные тумбы оказываются обклеенными прокламациями в поддержку покушавшихся на царя. “Долой самодержавие”.

Охранка быстро вычисляет автора прокламаций. Это Владимир Карбышев. Студент Казанского университета. В Омске на квартире его родителей проходит обыск. Вспарывают даже тюфяк, на котором спит самый младший из шестерых детей Карбышевых - Митя. С этой минуты вся семья превращается в изгоев. Отныне они под негласным надзором полиции.

Старший брат за вольнодумство тут же был исключен из университета и отправлен на каторгу. Там он и погиб. От этого пострадал и младший, Митя. Когда он поступал в кадетский корпус, его не приняли за государственный счет. Он единственный учился на свои деньги.

Мите Карбышеву не было и восьми, когда он оказался в ситуации один против всех. Любой на его месте пал бы духом, но только не этот тщедушный мальчик со следами оспы на лице. У Мити открылся необычайный талант к рисованию.

К тому же Митя был от природы остроумен, так что быстро сделался любимцем одноклассников. А добиваясь права учиться за казенный счет, он стал лучшим учеником. После окончания кадетского корпуса, которое он закончил по первому разряду, он хотел поступить в художественное училище. Но на семейном совете решили, что он будет военным.

Маленький Митя любил просыпаться первым в семье. Надевал отцовскую папаху, а род Карбышевых был из казаков, ставил самовар, а после этого будил каждого из домашних смешной прибауткой: -Соизвольте вставать. Ваше Высокоблагородие. Самовар кипит, стол накрыт, чай разлит.

В нем чувствовалась военная жилка. И понятие: долг офицера было для Карбышева не пустым звуком.

22 июня 1941 года, когда ему, 60-летнему генерал-лейтенанту, приехавшему из Москвы на границу с инспекцией, предложат срочно эвакуироваться в столицу, он жестко откажется. “Не считаю это удобным для себя”. И будет прикрывать отход группы бойцов и офицеров, когда взрыв и последующая контузия лишат его возможности сопротивляться врагу.

Первая в жизни война, русско-японская, застала поручика Карбышева в Приамурском военном округе.

Со своей саперной группой он занимался, казалось бы, вспомогательной работой: рекогносцировкой маршрутов. Делал промеры рек, устанавливал войсковую связь, наводил переправы и мосты. Но все это в условиях боевых действий.

Когда воинская часть, в котором служил Карбышев, попала в окружение, и их ждала неминуемая гибель или пленение, он собрал своих подчиненных, сделал разведку боем и вся часть с минимальными потерями вырвалась из окружения. За этот подвиг Дмитрий Карбышев получил пятую боевую награду “За храбрость”.

Вскоре Карбышев был вынужден оставить военную службу. После “Кровавого воскресенья” в 1905 году в частях русской армии начались волнения. Карбышеву приказали усмирить смутьянов. Но поручик-инженер, который в походах разделял с солдатами всю меру опасности и риска, встал на их сторону.

Он был уволен из армии и работал во Владивостоке чертежником. Но дальше случился таинственный и невероятный поворот в его судьбе. Карбышев стал слушателем элитного Николаевского военного училища. Практически военной Академии.

В Петербург Карбышев приехал женатым человеком. Ее избранницей стала Алиса Карловна Троянович, которая страстно влюбилась в Дмитрия и ушла к нему от мужа. Однако этот брак кончился трагедией. Однажды в приступе ревности Алиса Карловна выстрелила в себя из браунинга. Спасти ее не удалось.

Потрясенный этой смертью, Дмитрий с головой погрузился в работу. Его первым проектом после окончания Академии стала Брестская крепость.

Дмитрий Карбышев прославился оригинальной системой вычислений. Очень полезной в полевых условиях.

Однажды, уже будучи профессором Военной Академии имени Фрунзе, он явился на лекцию с написанными мелом цифрами. На колене единица. На поясе двойка. На груди четверка. И на ладони вытянутой вверх руки - восьмерка.

И пояснил: Для стрельбы лежа роют окоп высотой до колена. На рытье такого окопа требуется час. Поэтому на колене написана единица. Для стрельбы с колена нужна глубина по пояс. На рытье требуется два часа.

И так далее.

Он на себе испробовал все эти нормативы. Так как достаточно хлебнул солдатской жизни. И поэтому построенные им сооружения были необыкновенно практичными и удобными в бою.

Наступил 1914 год. Началась Первая мировая война. Карбышев без промедления потребовал направить его на фронт, в действующую армию. Ему вновь выпал случай отличиться. Он стал участником Брусиловского прорыва и был награжден шестым орденом.

Но главной наградой той поры сам Карбышев считал встречу с сестрой милосердия, удостоенной медали За храбрость на Георгиевской ленте, Лидией Опацкой. Их брак оказался на редкость гармоничным. Лидия Васильевна не только родила троих детей, о чем Дмитрий всегда мечтал, но и стала для него преданным другом.

Октябрьскую революцию Карбышев принял с воодушевлением и сразу же поступил на службу в Красную Армию. К тому времени он уже был специалистом необычайно высокой квалификации. Его сразу заметил Михаил Фрунзе.

Карбышев занимался строительством оборонительных сооружений по берегам реки, которые сыграли значительную роль в победах Красной Армии. Позднее Дмитрий Михайлович курировал создание оборонительных укреплений в Крыму, а также вдоль границ Украины и Белоруссии.

С 1926 года Карбышев начал преподавать в Военной Академии имени Фрунзе и Академии Генштаба. Он стал известен всей военной элите страны. Его лекции, которые отличались особой наглядностью, юмором и хорошо запоминались, слушали будущие маршалы Жуков, Рокоссовский, Ватутин, Конев.

А изобретения Карбышева вмиг становились популярны. Одним из самых популярных были проволочные заграждения. Мелкая тонкая проволока набрасывалась перед передним краем и останавливала даже танки, наматываясь на гусеницы. Их назвали тенеты Карбышева.

Установка практически не требовала усилий, и их было легко переносить.

Но все же главную славу Дмитрия Михайловича составляли труды по фортификации. Именно о нем вспомнил командарм Мерецков во время советско-финской войны. В период неудач Красной Армии при штурме линии Маннергейма.

Сталин задал Мерецкому вопрос: -Какую помощь вам надо оказать, чтобы поставленная боевая задача была выполнена?

-Товарищ Сталин. Сейчас в штаб выезжает группа военных инженеров. Среди них нет Дмитрия Карбышева. Я бы хотел, чтобы генерал Карбышев был включен.

Едва прибыв в штаб Мерецкова на Карельском перешейке, Карбышев немедленно отправился с группой саперов на передовую. Их даже обстреляли. К счастью, никто не пострадал. Командир саперов получил за эту вылазку строгий выговор. Карбышева старались беречь.

Но он был очень доволен, что удалось лично осмотреть знаменитую Линию Маннергейма. Любая линия обороны имеет слабые места. Рекомендации Карышева оказались бесценны. Линия Маннергейма, которая всеми экспертами мира признавалась абсолютно неприступной, была прорвана.

Во время подготовки к прорыву линии Маннергейма родные Карбышева больше месяца не получали от него вестей. Жена сильно тревожилась. Старшая дочь, чтобы успокоить ее, говорила: -Он же инженер, профессор. Не будет на передовой.

На что Лидия Васильевна отвечала: -Плохо же ты знаешь своего отца. Он все должен сам посмотреть и потрогать.

Интуиция не изменила Лидии Карбышевой и в мае 41-го. Она уезжала к дочери в Ленинград. А мужу через несколько дней предстояла командировка на Западную границу. У Лидии Васильевны отчего-то сжималось сердце.

Они не знали, но предчувствовали, что расстаются навсегда. Обычно Лидия Васильевна сама собирала мужа в дорогу. И всегда клала ему с собой маленькую иконку. В тот раз во время сборов ее не было дома.

И Дмитрий Михайлович отправился в путь без этого оберега. Жена до конца своих дней будет винить себя за это.

Много лет спустя ученики Карбышева будут по крупицам собирать свидетельства о крестном пути своего Учителя. Узнают о его отказе от эвакуации. И о том, как мужественно 60-летний генерал держался при выходе из окружения. Руководил сооружением переправы, несмотря на возраст и звания. Много километров помогал нести раненого солдата.

Во время переправы через реку Днепр в районе Могилева Карбышев был контужен. В почти бессознательном состоянии он был захвачен в плен.

Слава Генерала Карбышева опережала его. Все документы были при нем. Немцы сразу поняли, что им попался ученый с мировым именем. Он входил в высший командный состав Красной Армии, и использовать его имя в пропагандистских целях - это был бы большой подарок для сил Вермахта.

Первым лагерем на пути Карбышева стал Острув-Мазовецка в Польше. Затем Замосць, где попытка его вербовки не удалась. А затем Хаммельбург на юге Германии. Здесь работали крупные специалисты, которые могли похвастать успешной вербовкой генералов Власова и Трухина.

Но Карбышев оказался гестаповцам не по зубам. Тогда ему пришлось отправиться по лагерям, которые правильнее было бы назвать фабриками смерти. Майданек, Освенцим, Заксенхаузен, Маутхаузен. Везде его появление

«Душераздирающие крики матерей, отцов и маленьких детей» — главное его воспоминание о тех днях, обвиняемого Хильченко, служившего полицаем.

«Это был первый день массового расстрела. Он начался в 8 утра и закончился в 5–6 вечера. К месту расстрела гнали беспрерывно колонны гражданского населения, — рассказывал советским следователям Хильченко. — Было очень много женщин с грудными детьми на руках. Примерно в 25–30 метрах от рва мужчин, женщин и взрослых детей раздевали донага или оставляли в одном нижнем белье. Их бросали в ров и затем расстреливали очередями из автоматов».

Немцы и отдельные полицаи избивали тех, кто пытался что-либо сказать палачам. На некоторых натравливали собак, которые бросались на раздетых людей и кусали их до тех пор, пока жертва не пробежит 25–30 метров до рва и не ляжет в него лицом вниз.

Были слышны дикие крики матерей, стариков и детей, которые сливались в один гул. «Не могу точно воспроизвести цифру расстрелянных за эти три дня, но не ошибусь, если назову 8 тыс. человек», — заявил Хильченко. Расстрелы в этом месте продолжались все дни оккупации.

Убивали детей по спискам

Особую ненависть у гитлеровцев вызывали советские дети. Ещё одна справка, подготовленная к Киевскому процессу, рассказывает о чудовищном преступлении в Преславском детском доме. «Посильную» помощь в этом немцам оказывали коллаборационисты из числа местных граждан.

Преслав — село на юге Запорожской области. Когда гитлеровские войска заняли его, в местном детском доме росли 158 детей, среди них немало евреев. Это и привлекло внимание вражеской комендатуры. Были составлены списки с указанием возраста и национальности. Директор детдома Рупчев недрогнувшей рукой вносил в них имена ребят, прекрасно понимая, что их ждёт.

30 октября 1941 года в детдом приехали немцы. Всех детей собрали в столовой, отбирали по спискам евреев (их было 47), вывели на улицу и расстреляли. Затем немцы спросили, есть ли в детдоме больные, которые не могут работать. Одна из воспитательниц показала, где они лежат. Их — 25 человек — тоже убили. Затем немцы зачем-то расстреляли ещё несколько здоровых детей. Всего в этот день погибли 78 воспитанников детдома.

Директор помогала

23 марта 1942 года директором учреждения была назначена некая Вереникина, что вызвало у детей панику: дама раньше уже работала в детдоме Преслава, и репутация у неё была не из лучших. Сразу после назначения она начала избивать детей резиновой палкой и закрывать провинившихся в холодном помещении. Девочек возила в расположение стоявшей рядом румынской части, где тех насиловали. «Вследствие этого были случаи беременности, и Вереникина отправляла девочек на аборт», — говорится в справке из архива.

Когда весной 1943-го в детдоме стало не хватать продовольствия, Вереникина сообщила об этом немцам. После чего она была вызвана на некое совещание, а потом отправила ребят, что постарше, рыть ров глубиной 2 метра. Всем было приказано сдать нормальную одежду и переодеться в рваную. По воспоминаниям очевидцев, дети догадались, что их готовят к расстрелу. Они со слезами умоляли не убивать их, обещали работать и не просить хлеба. Но на следующее утро приехала машина с солдатами. Их вывели из комнат в коридор и передали немцам. Те били ребят прикладами винтовок и гнали к грузовикам. Потом отвозили к приготовленным ямам и расстреливали.

Некоторые пытались убежать, но попались на глаза Вереникиной. Директриса отправила их в столовую и швейную мастерскую, пообещав, что расстреляют только тех, что остались в корпусе. В итоге и этих детей передали палачам...

Тогда остановилась жизнь 66 детей. Спастись удалось лишь 14 — их укрыли у себя жители близлежащих домов. Когда немцы уехали, дети вернулись.

Поначалу никто не понял, какую роль Вереникина сыграла в расстреле. Надо ли удивляться, что вскоре все выжившие были схвачены полицаями. Убежать удалось только мальчику Грише Прутко. Его приютила одна из воспитательниц детдома, Донцова. Гриша устроился на работу на маслозавод, однако вскоре и его арестовали. А когда Донцова пришла к Вереникиной с просьбой похлопотать за парня, директриса посоветовала идти в полицию и самой объяснять ситуацию. Донцову расстреляли вместе с Гришей.

Откуда ненависть?

Когда читаешь сухие строки документов, невольно задаёшься вопросом: чем провинились перед палачами мирные жители, тем более дети, почему их с таким остервенением истребляли? Ответы мы находим в материалах допросов немецких офицеров. Например, начальник охранной полиции и жандармерии Киева Пауль Шеер, руководивший массовыми расстрелами и причастный к гибели 150 тыс. советских граждан, рассказывал, как во время совещания в ставке фюрера под Житомиром Гитлер отдал прямой приказ на уничтожение мирных. Он доказывал, что Украина когда-то принадлежала немцам, поэтому немцы имеют право на украинские земли. И задачей карательных органов было очистить территорию от местного населения для будущих немецких переселенцев.

Военный комендант тылового района 6-й армии вермахта генерал-лейтенант Карл Буркхардт на допросе цитировал слова командующего 6-й армией Холлидта: «Чем больше будет уничтожено советских граждан, тем легче нам, немцам, будет проводить свою политику».

«Вот те реалии, которые ждали Украину», — резюмирует руководитель Национального центра исторической памяти Елена Малышева. По её словам, вряд ли после таких признаний у кого-то могут остаться иллюзии, что победа Германии над СССР привела бы к созданию «процветающего украинского государства».

Иван Глебов

Погнали, народ! Думайте о хорошем!

Многие люди фокусируются на своих недостатках — это часть эволюционной и когнитивной настройки мозга: отрицательные сигналы привлекают больше внимания, чтобы уменьшить риск и выжить.

Негативный уклон внимания подтверждён исследованиями в когнитивной психологии: люди быстрее и дольше замечают отрицательные стимулы, а самокритика активирует те же нейронные сети, что и социальная оценка, усиливая эмоциональный отклик.

Как вы справляетесь с внутренним критиком — работает ли у вас метод фокусировки на победах или нужны другие подходы?