Самая короткая речь адвоката Анатолия Фёдоровича Кони (1844−1927)
Судили мальчика-гимназиста, ударившего ножом своего одноклассника.
Причиной его отчаянного поступка была ежедневно возобновлявшаяся травля. Мальчик был горбат. «Горбун!» — каждый день на протяжении нескольких лет приветствовал его пострадавший.
Кони произнес самую короткую и, возможно, самую эффектную речь в своей адвокатской карьере. Он начал так:
«Здравствуйте, уважаемые присяжные заседатели!»
«Здравствуйте, Анатолий Фёдорович!» — ответили присяжные заседатели.
«Здравствуйте, уважаемые присяжные заседатели!»
«Здравствуйте, Анатолий Фёдорович!» — вновь, но уже с недоумением ответили присяжные.
«Здравствуйте, уважаемые присяжные заседатели!»
«Да здравствуйте, уже наконец, Анатолий Фёдорович!» — ответили присяжные с сильным раздражением.
Кони вновь и вновь повторял свое приветствие, пока и присяжные, и судьи, и все присутствующие (процессы в те времена были открытыми) не взорвались от ярости, потребовав вывести «этого сумасшедшего» из зала суда.
«А это всего лишь тридцать семь раз», — закончил свою «речь» адвокат.
Мальчик был оправдан.

История нашего поколения.

Стоим мы с братом, курим. Мимо идёт сосед, Михаил Боярский. Дали закурить. Он, затягиваясь, спрашивает: «Не знаешь, никому «Нива» не нужна? Хорошая!» «Миша, домой!» – крикнули в форточку первого этажа. «Как в детстве!» – щёлкнув окурок в Мойку, сказал артист.
«Нива» стояла под его окнами. Была зима.
Я и купил.

Когда я теперь листаю старый альбом, то всегда наша фотография на фоне уже моей «Нивы» с Боярским в домашних тапочках и на питерском снегу вызывает улыбку. Потому что она была сделана маленькой Лизой Боярской через форточку их квартиры на Мойке.

Фото из архива Александр Алексеевич
Информация из открытых источников.

Прим.: Прочитав некоторые комментарии, в следующей редакции моего опуса я заставлю М.С. Боярского снять ботфорты и шляпу, нырнуть и достать из Мойки брошенный окурок.

А из себя буду выдавливать по капле "гнильцу", апломб и браваду.
Хорошо жить, когда есть люди, направляющие тебя по жизни! Пусть и в комментариях к твоему рассказу...