У него был день рождения, но такого подарка он не ожидал🥳 Я подарила ему футболку с детским фото от Glasno и он на минуточку вернулся в тот безмятежный 2004. Переходите, чтобы узнать цену: https://vk.cc/cOv0mY

✅ Индивидуальный дизайн под вашего получателя
✅ Яркая печать, стойкая к стирке
✅ Подпись или фраза — по вашему желанию
✅ Упаковка для вручения
✅ Доставка по всей России

У него был день рождения, но такого подарка он не ожидал! Я подарила ему футболку с детским фото от Glasno, и он на минуточку вернулся в тот безмятежный 2004. Переходите, чтобы узнать цену: vk.me/glasno.official

- Индивидуальный дизайн под вашего получателя
- Яркая печать, стойкая к стирке
- Подпись или фраза — по вашему желанию
- Упаковка для вручения
- Доставка по всей России

Привет мои дорогие 🤝
⠀
Сегодня я без полезности 😊 хочу с вами поговорить. Буду, рада если вы поучаствуете 🌷
⠀
Я с детства люблю шить. Шитье дает мне свободу. Что хочу, то и сошью: любого цвета, фасона. Неспроста появилась моя фраза «Нет ничего невозможного для женщины, которая умеет шить» 😀
⠀
Это чистая радость, кайф, гордость за себя, когда картинка из твоей головы превращается в реальные вещи с отличной посадкой, сшитые своими руками.
⠀
Я хочу, чтобы эти эмоции могла испытать каждая женщина. А я буду в этом помогать 🥰 Мне нравится поддерживать и вдохновлять.

Чтобы «родилось» платье 👗 нужно несколько этапов:
⠀
1⃣ Придумать идею, фасон платья - это задача дизайнера.
Этот процесс многими очень любимый, часто именно из-за любви к нему девочки хотят научиться шить.
⠀
2⃣ Сделать выкройку - задача конструктора.
А вот этот как раз-таки многими самый нелюбимый и самый сложный для понимания 🤔
Уверяю вас, это не так сложно (но и не раз-два), просто многие не умеют наглядно и доходчиво объяснить.
⠀
3⃣ Собрать изделие, по простому - сшить. Это задача швеи. Тут нужно знать технологию: как и в каком порядке соединяются детали. Для многих этот процесс самый медитативный.
⠀
Вы представляете сколько профессии‌ объединяет в себе портной 😱
Это нормально, когда вам нравится один пункт больше и не нравится другой.
⠀
Я, например, обожаю! Ну просто о-бо-жа-ю 🥰 делать выкройки. И со временем поняла, что на этом моя любовь заканчивается)))) Мне в кайф сделать выкройку и в кайф, когда кто-то по ней сошьет мне изделие.
⠀
Конечно, я и сама люблю пошить. Тянет меня к машинке, как ни крути. Но вот терпения хватает обычно на вещи, которые быстро шьются 😅
⠀
А какой этап в пошиве больше всего любите вы?

У него был день рождения, но такого подарка он не ожидал! Я подарила ему футболку с детским фото от Glasno, и он на минуточку вернулся в тот безмятежный 2004. Переходите, чтобы узнать цену: vk.me/glasno.official

- Индивидуальный дизайн под вашего получателя
- Яркая печать, стойкая к стирке
- Подпись или фраза — по вашему желанию
- Упаковка для вручения
- Доставка по всей России

Мозг и интеллект - 10 отличных книг для саморазвития

1. Дэниел Левитин "Счастливое старение"Рекомендации нейробиолога о том, как жить долго и хорошо
Книга известного нейробиолога, психолога и писателя Дэниела Левитина о сохранении физического и психологического здоровья на долгие годы.
Люди испытывают к старости двойственные чувства: и ждут ее, и боятся ее наступления. На самом деле часто нас страшит не этот новый этап, а невозможность наслаждаться полнотой жизни.
Автор книги отвечает на вопросы:
- Что делать в любом возрасте, чтобы жить долго и счастливо?
- Как сохранить память и умственные способности?
- Что можно сделать, чтобы сохранить силу тела, разума и духа, примирившись с теми ограничениями, которые несет с собой старость?
- Как представителям разных поколений найти общий язык?
- Как вообще воспринимать старость как кульминацию жизни, а не ее финал?
Основываясь на данных нейронауки, Дэниел Левитин делится советами о том, как можно изменить мозг и мышление, чтобы максимально повысить удовлетворенность жизнью и наполнить ее смыслом в почтенном возрасте. Он пишет о том, как продлить период активной полноценной жизни и показывает, что даже незначительные изменения приносят большую пользу.
Прочитав эту книгу, вы сможете использовать полученные знания, чтобы заранее определить предстоящие перемены (как положительные, так и отрицательные) и подготовиться к ним на любом этапе жизненного пути. Начинать изменения никогда не поздно!

2. Дэвид Иглмен "Живой мозг"
Удивительные факты о нейропластичности и возможностях мозга
Почему враг памяти — не время, а другие воспоминания? Как может слепой человек научиться видеть при помощи своего языка, или глухой человек — слышать при помощи кожи? Почему многим людям в 1980-х ошибочно казалось, что страницы книг слегка окрашены в красный? Сможем ли мы когда-нибудь контролировать роботов силой мысли? Почему мы видим сны ночью и как это связано с вращением Земли?
Ответы совсем рядом. В вашей голове скрывается величайшая технология, а книга известного нейробиолога Дэвида Иглмена расскажет о ней. Вы поймете: волшебство мозга не в его составляющих, а в том, как они непрерывно взаимодействуют, переплетаются и меняются.

3. Эстанислао Бахрах "Гибкий ум"
Как видеть вещи иначе и думать нестандартно
Эта книга призвана развенчать мифы о человеческом мозге, показать, сколько еще неизведанного перед нами, и научить быть более творческими. Из нее вы узнаете об одной из самых ценных способностей нашего мозга — воображать несуществующее и генерировать новые идеи. Книга развеивает все предрассудки, касающиеся функционирования мозга, и демонстрирует, как работают скрытые творческие процессы, а главное, помогает их усовершенствовать.
Это издание произвело сенсацию в Аргентине: там было продано более 200 000 экземпляров. Книга оставалась в верхних строках списка бестселлеров рекордные два года. И вот она доступна для русскоязычных читателей!
Мы привыкли думать, что творческие способности ухудшаются с возрастом, но это не так. Мозг способен к регенерации и обучению до последних дней жизни. Каждый может стать креативнее, если будет использовать правильную методику, применять техники стимулирования мозга и расширять кругозор.
«Гибкий ум» — это приглашение в спа для мозга, где вы будете пестовать и лелеять разум и творческие способности и в результате добьетесь их возвращения на пик формы.
Присоединяйтесь к интересному и захватывающему путешествию в глубины мозга! Вы откроете для себя невероятное количество секретов и приемов, которые помогут стать более творческим и счастливым человеком в любом возрасте.

4. Лиза Фельдман Барретт "Семь с половиной уроков о мозге"
Почему мозг устроен не так, как мы думали
Семь коротких захватывающих эссе о человеческом мозге, написанные автором книги «Как рождаются эмоции».
Вы когда-нибудь задумывались о том, почему у вас есть мозг? Лиза Фельдман Барретт, известная ученая, занимающаяся исследованиями мозга, развенчивает мифы, плотно укоренившиеся в нашем сознании. Небольшие, интересные и понятные эссе откроют вам дверь в удивительный мир человеческого разума.
Вы узнаете, как начал формироваться мозг, какова его структура и почему это важно понимать, как ваш мозг взаимодействует с мозгом других людей и создает реальность, в которой вы живете. Вы познакомитесь с самыми последними данными, полученными специалистами, исследующими мозг, и попутно освободитесь от влияния многих мифов, таких как гипотеза о «рептильном мозге», теория о борьбе рассудка и эмоций и разграничение между врожденными и приобретенными качествами.
Эта книга — настоящий подарок, для всех, кто хочет разобраться, как устроен и работает наш мозг.

5. Дэвид Иглмен и Энтони Брандт "Креативный вид"
Как стремление к творчеству меняет мир
Неудержимое стремление к творчеству — уникальная черта, присущая среди всех обитателей планеты только человеку. Но что служит источником нашей творческой энергии, как она работает и как научиться ею управлять, чтобы улучшить качество жизни, усовершенствовать обучение, бизнес и общественные институты?
Эта книга представляет собой глубокий анализ творческого дара человека, торжества человеческого духа. Нейробиолог Дэвид Иглмен и композитор Энтони Брандт исследуют потребность людей в новизне, моделирование возможных вариантов будущего, а также социальные компоненты, стимулирующие изобретательность.
Их работа — на стыке науки и искусства. В книге дан захватывающий обзор примеров творчества — от художественных открытий Пикассо до космических полетов. Авторы показывают читателю черты, общие для любого творчества, и рассматривают их с позиции современной нейробиологии.
Брандт и Иглмен изучают когнитивное «программное обеспечение», с помощью которого мы генерируем новые идеи, и выделяют ключевые аспекты креативного мышления. Раскрывают механизм поразительной, загадочной, неукротимой способности человека к инновации и преобразованию окружающего мира. Все это вдохновляет всех нас творчески смотреть в будущее.

6. Улаф Шеве "Суперстудент"
Как учиться быстро, эффективно и с удовольствием
Суперстудент — это не тот, кто зубрит учебники, а тот, кто получает высокие баллы при минимальных затратах и сохраняет полученные знания на всю жизнь. Эта книга рассказывает о том, как быстро усваивать знания, грамотно распределять свое время и получать удовольствие от учебы.
Автор на своем примере показывает, какие преимущества дают высокие оценки для личностного и дальнейшего профессионального развития. «Суперстудента» он создал по заказу министерства образования Норвегии, но содержание оказалось универсальным для стран Европы, и книга была переведена на 19 языков!
В книге приведены различные техники, которые помогут достигать высоких результатов в учебе и в дальнейшей жизни: скорочтение, майндкарты, конспектирование, расстановка целей по SMART и другие.

7. Эстанислао Бахрах "Эффективное мышление"
Настрой свой мозг на счастье и продуктивность
Новое издание книги «Гибкий ум. Как видеть вещи иначе и думать нестандартно».
Легендарная книга нейропсихолога Эстанислао Бахраха — о том, как формировался наш мозг и как переключить его на эффективное мышление. Невероятное количество приемов, которые помогут стать более творческим и счастливым человеком в любом возрасте.
Если вам надоело ездить одной и той же дорогой на работу, принимать одинаковые решения, мечтать «о лучшем», но поступать «как всегда» — самое время узнать, почему так происходит. Аргентинский нейропсихолог Эстанислао Бахрах увлекательно и понятно рассказывает о нейрофизиологических механизмах работы мозга — этого великого саботажника, который вовсе не собирается прилагать лишних усилий для освоения нового. Эффективное мышление станет вашим пропуском к насыщенной, полноценной и счастливой жизни.

8. Бенджамин Харди "Гибкая личность"
Как избавиться от ограничивающих убеждений и изменить свое будущее
Книга освободит вас от ограничивающих убеждений — своих и тех, которые были кем-то навязаны.
Многие думают, что личность — это совокупность врожденных и неизменных черт характера, а для достижения успеха нужно точно определить ее тип. Но результаты тестов загоняют нас в ненужные рамки. Получается самосбывающееся пророчество: мы следуем определенному набору шаблонов, и будущее строится от прошлого.
На самом деле личность постоянно меняется: сегодня вы не такой, как год назад. При этом ярлык, который вы на себя навешиваете, ограничивает ваши возможности. Если бы не он, вы ориентировались бы на конкретные обстоятельства и цели.
В книге задаются вопросы, которые заставляют задуматься о своей личности и о будущем, которое вы выбираете сами. Автор приводит примеры того, как люди полностью меняли свою жизнь, хотя казалось, что она была предопределена обстоятельствами.

9. Мортимер Адлер "Как читать книги"
Руководство по чтению великих произведений
Вы никогда не задумывались, много ли на самом деле понимаете в тексте? Не доводилось ли вам, открыв прочитанную когда-то книгу, с удивлением отмечать, что вы забыли, о чем в ней шла речь, либо в прошлый раз упустили важные нюансы, а то и вовсе иначе понимали написанное?
А для чего вы вообще читаете? С целью добыть информацию? Убить время? Получить удовольствие от словесного мастерства писателя? Задуматься о жизни? Отточить свою читательскую проницательность?
С момента появления литературы автор и читатель ведут увлекательную игру. Автор посредством текста делится с вами своими мыслями и чувствами. А вы трансформируете вязь букв и знаков препинания в собственные мысли и эмоции. Но совершенно не факт, что они совпадут с авторскими! Изо всей полноты смыслов, заложенных автором в книге, читатель выхватит ровно столько, сколько способен понять. Оттого и разница в восприятии: одни находят какую-либо книгу весьма глубокой, другие — пустой, третьи — заумной.
Чтобы действительно понимать все оттенки смысла, заложенные в словах и фразах, и полностью настроиться на авторскую волну, нужен изрядный читательский багаж, а кроме того, умение читать активно. И именно этого умения многим не хватает. Увы, на гуманитарные науки в

[📰INFO]

Объявлен индивидуальный рейтинг репутации бренда айдолов за август.

Корейский институт бизнес-исследований опубликовал рейтинг репутации брендов отдельных айдолов за этот месяц!

Рейтинг был составлен на основе анализа показателей участия потребителей, освещения в СМИ, взаимодействия и осведомленности сообщества о 1730 айдолах с использованием данных, собранных с 28 июля по 28 августа.

Джин возглавил список в этом месяце с показателем репутации бренда 5 786 723, что на 48,52% больше, чем в июле. Самыми популярными фразами в анализе ключевых слов, были “мировое турне”, “Run Jin” и “все места распроданы”, в то время как наиболее популярные термины, связанные с ним, включали “распродать”, “превзойти” и “распродано все”. Анализ позитивно-негативных реакций Джина также выявил 93,86% положительных реакций.

Помимо лидерства в общем рейтинге айдолов, Джин также занял первое место в категории индивидуальной репутации бренда среди участников бойз-групп. С 16 июля по 16 августа анализ 755 участников бойз-групп показал, что Джин достиг индекса репутации бренда в 4 961 133, включая индекс участия в 237 313, индекс СМИ в 231 851, индекс коммуникации в 1 691 304 и индекс сообщества в 2 800 665. Анализ ссылок выявил высокую ассоциацию со словами «не имеющий себе равных (독보적이다), распроданный (매진하다), расширяться (확장하다)», а анализ ключевых слов выделил «мировое турне (월드투어), Don't Say You Love Me" (콘서트)». Его коэффициент положительных отзывов составил 94,30%.

Джин, часто занимающий первое место в рейтинге репутации бренда, вновь занял лидирующее положение в обеих категориях, подтвердив свое огромное влияние как мировой суперзвезды и сольного исполнителя. Его первое сольное мировое турне "RUNSEOKJIN_epTOUR" завершившееся в прошлом месяце, установило новые рекорды в ежемесячном чарте Top Tour от Billboard, что стало самым высоким показателем кассовых сборов и самой большой аудитории, которых когда-либо достигал азиатский сольный исполнитель.

Мировые СМИ высоко оценили его исторические достижения: Британский журнал Rolling Stone присвоил туру 5-звездочный рейтинг, назвав Джина “единственным в мире непревзойденным артистом эстрады”. Американский журнал Forbes отметил его стабильный вокал даже на сложных высоких нотах, доказав, что его широкий вокальный диапазон и контроль демонстрируют его как опытного вокалиста “не только из-за красивого лица”. Paris Match France назвал юмор, сценические манеры и жанровую универсальность Джина “идеальным подарком для поклонников”.

Начиная с распродаж билетов и заканчивая одобрительными отзывами критиков, Джин и его мировое турне продолжают завоевывать всеобщее признание, укрепляя его статус одного из самых влиятельных и любимых артистов во всем мире.

Чимин занял второе место с показателем репутации бренда 4 768 959.

Все участники входят в Топ-30 рейтинга:

№1 Джин
№2 Чимин
№6 V
№8 Чонгук
№23 Шуга
№25 RM
№26 Джей-Хоуп
#bts #Namjoon #jimin #taehyung #jungkook #Jin #Suga #JHopе #kpop

Один камень на двоих

Михаил Булгаков глубоко почитал Николая Гоголя, считая его своим литературным учителем. Однажды, в порыве вдохновения и боли, он воскликнул: «Учитель, укрой меня своей чугунной шинелью» — словно взывая к духовной защите великого писателя.

Спустя годы эта фраза приобрела почти мистическое звучание. Гоголя похоронили в 1852 году на кладбище Данилова монастыря. На его могиле возвышался бронзовый крест, установленный на массивном чёрном камне, очертаниями напоминавшем Голгофу — место распятия Христа. Так этот камень и прозвали — Голгофа.

Прошло почти восемь десятков лет. В мае 1931 года большевики ликвидировали некрополь монастыря, перенеся прах Гоголя на Новодевичье кладбище. Старый памятник разрушили: крест исчез, а знаменитый камень исчез из виду — его заменили мраморным бюстом.

В 1940 году скончался и сам Булгаков. Его похоронили на том же Новодевичьем кладбище, недалеко от могилы Гоголя. И тогда вдова писателя, Елена Сергеевна Булгакова, нашла в яме среди строительного мусора — обломков гранита и мрамора тот самый чёрный камень с могилы Гоголя.

Его установили изголовьем на могиле Михаила Афанасьевича. «Вы сами понимаете, как это подходит к Мишиной могиле — Голгофа с могилы его любимого писателя», — сказала она позже.

Так, вопреки времени и разрушениям, ученик оказался под покровом своего учителя — не чугунной шинелью, но тяжёлым, священным камнем, ставшим символом литературного наследия и духовной связи.

Сегодня — подборка «книг, из которых выросли мемы» — тех, чьи фразы ходят по интернету, но мало кто знает, откуда они.

«Человек играющий» — Йохан Хёйзинга — «человек играющий» (Homo Ludens) — звучит везде: от стартапов до лекций по геймификации, но мало кто знает источник.

«Мастер и Маргарита» — Булгаков — «рукописи не горят» — классика, которую цитируют все.

«Кодекс Хаоса» — аноним — «Ты уже мёртв. Просто ещё не заметил» — звучит везде — от тусовок до твитов, но источник редко называют.

«Сто лет одиночества» — Маркес — «мир не настолько плох, как мы думаем» — фраза-утешение в каждом втором посте.

Какую фразу ты слышал «в дикой природе», но не знал источник?

У него был день рождения, но такого подарка он не ожидал! Я подарила ему футболку с детским фото от Glasno, и он на минуточку вернулся в тот безмятежный 2004. Переходите, чтобы узнать цену: vk.me/glasno.official

- Индивидуальный дизайн под вашего получателя
- Яркая печать, стойкая к стирке
- Подпись или фраза — по вашему желанию
- Упаковка для вручения
- Доставка по всей России

Ночной клуб СССР под покровительством Единой России пошел в атаку на жителей близстоящих домов!

После выхода в публичное пространство поста от этого клуба, где жителей Орбиты обвиняют в создании ОПГ и экстремизме, намекая на какого-то человека, действующего в мелкособственнических интересах для "своего клана", клубмены ПОШЛИ ещё ДАЛЬШЕ - они написали официальное ОБВИНИТЕЛЬНОЕ заявление на участницу инициативной группы И.А. Воробьеву, в котором обвинили активистку в клевете и даже в угрозе, за безобидный комментарий в соцсети. (комментарий в скрин, это фраза из бородатого анекдота). По сути, за заведомо ложные заявления должны как-то наказывать заявителей, у которых возникают ложные позывы? Или можно хоть что писать, хоть на кого?!!

Изворотливые клубмены решили извернутся и обвинить в своих "бедах" одного "ТОГО человека", который якобы "для своего клана" это всё делает. По их версии, есть некая "бабулька, тётенька ку-ку, шизанутая старая карга", которая бегает по Орбите и под дулом пистолета заставляет людей подписывать "кляузы" на добросовестный, порядочный и такой нужный и полезный, особенно в наше время, "микробизнес". А 260 вызовов полиции и 60 составленных протоколов за год (по сводкам МВД ) на это заведение?! Это просто благодарности и награды за столь тяжелый и такой нужный стране труд?

Почему под покровительством Единой России? Во-первых, это их почерк, обвинять других в том, в чем у них самих физиономии. Во-вторых, показывая свое превосходство над жителями, администрация Сыктывкара, вместо помощи и содействия, применила ныне модный прием - намек на иноагентство. Несколькими днями ранее, в официальном ответе администрации (см. скрин), Воробьевой предъявили (обратили внимание), что у неё иностранный домен (gmail), что якобы получать и отправлять письма на недружественный эл. адрес "не представляется возможным". Документ подписан, теперь уже экс-мэром Голдиным. Хотя и этот документ, и другие, от иных КНО (контрольно-надзорные органы), отправлялись и принимались (принимаются) с этого эл адреса. Видимо скоро вернемся к отправлениям Почтой России, чтоб ни один госдеповец не смог прочитать наши переписки. Вообще, интернет - это вражеская штука.

Такая гармония администрации и клубменов и говорит об их дружественном взаимодействии. Для видимости делаются какие-то "шаги", которые в итоге лишь создают условия для дальнейшего процветания этого «святого» заведения. Замеры шума проводят тогда, когда посетители ложатся спать (днем), хотя жалобы на НОЧНОЙ шум, потому что нормальные люди спят ночью. Администрация в суд подает на арендаторов (которые спокойно могут переименоваться и дальше "причинять своё веселье") вместо того, чтобы принять нормативный акт о ЗАПРЕТЕ 🚫 НОЧНЫХ клубов в ЖИЛЫХ зонах, и чтоб отдаленность от жилых домов была не в 100 метрах, а лучше в километрах!

Как всегда, бьют по самым активным, рассчитывая, что лишив группу наиболее активных, остальные замолчат и будут просто ТЕРПЕТЬ. Нет! Не будут!

Это бизнес ДОЛЖЕН подстраиваться под людей ❗, проживающих рядом, а не люди под него. Тем более, это не бизнес, а просто - наливай и пей.

И И.А.Воробьева вовсе НЕ ОДНА. Люди объединились в инициативную группу и грамотно действуют в правовом поле, параллельно "шумят" в интернете, придавая огласке неудобные для власти и КНО факты. И вот, что мне написала одна из участниц этой инициативной группы: «Возможно , Ирины слишком много везде. Своим напором и вескими доводами у неё как-то получается пробивать лбом закрытые до этого двери и прокладывать дорогу туда , где мы ВСЕ можем высказаться за СЕБЯ. И каждый из нас это делает! А наша ИрСанна - и за себя , и за того парня. Но утверждать , что она одна , при этом обвиняя жителей в организации ОПГ и экстремизме - нелепость полная! Мы не дадим в обиду ни её , ни себя , ни свои семьи и наш СОН! Ситуация уже приобрела масштабы города. По нашему примеру люди стали писать в КНО , требовать защиты своих прав. А вот депутат Артеев "потерялся" с прошлого года. Так или иначе , люди продолжают борьбу за СВОИ ПРАВА , и компромисса уже не будет! "

Вообще, существование таких ночных заведений говорит о том, что оказывается у нас СТОЛЬКО бездельников, столько ТЕХ, кто может позволить себе не спать по ночам регулярно, т.к. спокойно могут выспаться днём, а значит - не работать, не заниматься семьёй, общественными делами. Там ведь не один, не два человека, не один день, не два шевелят своими костями ВСЮ НОЧЬ! Вот такие и нужны Единой России - эталон "патриотизма", которыми проще управлять. Ясно, как день - почему наши власти так берегут "веселье" этого клуба и не создают людям условия для нормальной жизни. Пьющие ненавидят не пьющих - это точно про этот клуб.
Нет! Такой СССР нам не нужен ⛔

Еще прикрепила комментарий, где жители выражают своё отношение к этому заведению.
Елена Ешкилева

🎬 Он был весьма увлекательным и долгое время невостребованным актёром.

✏️ Вот, что говорит сам актер.

"После окончания ЛГИТМиКа меня не приняли ни в один театр в Петербурге. Я уехал в Димитровград в Ульяновской области, где честно отработал в местном театре один сезон, а затем ушёл работать на дискотеки на автоагрегатном заводе.

Однажды меня спросили, не могу ли я достать записи группы "Секрет". Я приехал в Петербург, связался с Максом Леонидовым и привёз новые песни. Люди были в восторге: "А ещё можешь?"...

Так я стал ездить в Петербург каждый месяц. Просто звонил своим друзьям. Например, Юре Шевчуку: "Юр, мне нужны записи". - "Да приходи"...
Это была хорошая жизнь. Затем меня пригласили сниматься в кино, и я сыграл у Дмитрия Светозарова в фильме "Прорыв". После этого у меня не было работы ни в кино, ни в театре, ни на телевидении около 12 лет.

В период дикой кооперации я начал шить одежду. В съёмной двухкомнатной квартире работали четыре швейные машинки и один оверлок. Мы кроили сразу по сто пар штанов самых популярных размеров.

Когда я купил машину, начал работать по вызову. Затем ставил оградки на кладбище. Это была очень тяжёлая физическая работа. Но, по крайней мере, это был опыт!

Я всегда берусь только за то, что мне нравится. Не бывает, чтобы работа без интереса привела к чему-то хорошему.

Счастье - это умереть, когда работаешь. Потому что когда нет работы, нечего делать. В "Как закалялась сталь" есть знаменитая фраза: "Жизнь надо прожить так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы"...
Людмила Петрушевская в своей пьесе "Лестничная клетка" перефразировала её: "Жизнь надо прожить так, чтобы не было мучительно больно, а было мучительно хорошо".

«Всем давать — давалка сломается»
Афоризмы Виктора Черномырдина

Виктор Черномырдин — выдающийся российский политик, чья карьера охватывает ключевые периоды становления современной России. За свою долгую политическую деятельность он занимал посты премьер-министра, исполняющего обязанности президента и посла на Украине. Однако особую известность ему принесли его яркие, запоминающиеся высказывания, которые вошли в историю как «черномырдинки».

Самые известные афоризмы:
«Мы хотели как лучше, а получилось как всегда» - одна из самых известных фраз, отражающая иронию судьбы и российской действительности.

«Нельзя запрягать телегу посреди лошади» - образное выражение о неправильном подходе к делу.

«Никогда такого не было, и вот опять» - фраза, ставшая мемом для описания повторяющихся ситуаций.

«На любом языке я умею говорить со всеми, но этим инструментом я стараюсь не пользоваться» - остроумная отсылка к дипломатическому этикету.

«Россия — это континент» - метафоричное высказывание о масштабах страны.

Константин Душенко отмечал уникальность стиля Черномырдина, сравнивая его с героями Островского: «говорит вроде бы неправильно и не по делу, но интересно, ярко». Многие его фразы вошли в книгу «Зернистые мысли наших политиков» и были переведены на украинский язык.

Крылатыми фразами стали:
«Нам нужен рынок, а не базар!»
«Нам никто не мешает перевыполнить наши законы»
«Всем давать — давалка сломается»
«Мы хотели как лучше, а получилось как всегда»
«Курс, он у нас один — правильный»
«Правительство — это не тот орган, где, как говорят, можно только языком»
«Нельзя, извините за выражение, все время врастопырку»
«Кто говорит, что правительство сидит на мешке с деньгами? Мы мужики и знаем, на чем сидим»
«Сможет ли власть в России сохранить и себя, и страну?

Фразы Черномырдина настолько прочно вошли в обиход, что в сквере его памяти возле здания Оренбургского газоперерабатывающего завода установлены специальные таблички с его крылатыми выражениями.

Черномырдину удалось создать свой уникальный жанр политического высказывания, где бюрократический язык переплетается с народной мудростью, а серьезность государственных решений — с тонким юмором и самоиронией. Его афоризмы остаются ярким свидетельством эпохи и примером того, как официальная риторика может быть обогащена живым народным языком.

Я помню тот вечер слишком хорошо. Мы сидели в ресторане, он держал телефон прямо на столе, экран то и дело загорался сообщениями. Я смеялась, рассказывая какую-то ерунду, и делала вид, что не замечаю, как он отворачивает телефон и отвечает короткими фразами, почти не глядя в глаза.

В тот момент внутри меня всё кричало: «Ты же знаешь, что там другая!» Но я продолжала улыбаться, будто ничего не происходит. Наверное, потому что страшно было признать правду...

А потом он наклонился и привычно сказал: «Ты у меня самая лучшая». И я впервые услышала в этих словах фальшь. Она звенела громче любого сигнала уведомления.

Странно… именно в тот вечер я поняла: хуже предательства может быть только моё собственное молчание.

Открыт бесплатный доступ к 7 урокам китайского для новичков!

Обычная цена: 9.999 рублей
Вам сегодня: бесплатно

Забрать доступ за 0 рублей можно здесь:

https://wohehanyu.ru/free?...

(Но только по ссылке из этого поста! Уйдете в группу — бесплатный доступ сгорит! Не упустите)

Ведь это не просто бесплатные уроки, а мощный вводный мини-курс, после которого вы уже сможете понимать китайскую речь на слух и заговорить на китайском!

И вот, как это будет происходить.

7 дней опытный педагог будет вести вас за руку по четко выверенной и пошаговой системе изучения языка, которую прошли уже более 8000 человек и выучили китайский с нуля.

За 7 дней и 0 рублей вы научитесь:

— различать и правильно произносить 4 тона;
— составлять простые и вопросительные предложения;
— произносить современные формы приветствия и пользоваться 10 обязательными фразами на каждый день;
— запоминать иероглифы по секретной методике;
— составлять предложения с указанием времени (я вчера, сегодня, завтра…).

Все выученные материалы вы будете закреплять на домашних заданиях с проверкой и обратной связью от преподавателя.

Скорее занимайте свое бесплатное место на мини-курсе, пока еще остались свободные места:

https://wohehanyu.ru/free?...

Сразу после регистрации вы получите бонусы:

1. Рабочая тетрадь «Грамматика китайского языка» — все, что нужно знать о порядке слов в предложениях с практическими заданиями на отработку материала
2. Справочник туриста с озвучкой носителя — все, что нужно иностранцу знать о деньгах, покупках, ресторанах и помощи в Китае
3. Фильмы на китайском с субтитрами («Один дома», «Гарри Поттер», «Тайная жизнь домашних животных») — это поможет натренировать восприятие языка на слух в интересном формате

В результате мини-курса вы:

— научитесь рассказывать о себе;
— зазвучите как настоящие китайцы;
— сможете изъясняться с китайцам на улицах, рынках, офисах, ресторанах и остальных общественных местах.

А также узнаете все о китайской культуре и особенностях менталитета!

Регистрируйтесь на бесплатный практический мини-курс по этой ссылке:

https://wohehanyu.ru/free?...

Забирайте свои бонусы!
И сделайте первый шаг в изучении китайского языка

Автор бесплатного практического мини-курса Надежда Арасланова — профессиональный переводчик и автор обучающих курсов китайского языка.

За ее плечами 18 лет практики китайского и 13 лет опыта в преподавании.

Более 6 000 ее учеников уже выучили китайский с нуля до совершенства, и теперь работают в иностранных фирмах, учатся в Китае, путешествуют и смотрят дорамы в оригинале!

Присоединяйтесь и вы к их числу! Залетайте на бесплатный практический мини-курс по этой ссылке:

https://wohehanyu.ru/free?...

И сделайте первый шаг навстречу владению китайским.

В каком возрасте ребёнок способен «раздавить» своих родителей?

Знаете ли вы, что с 13ти лет ребёнок становится психически сильнее своих родителей. И способен их «раздавить в лепёшку».

Как это?

Мы знаем, что чем старше ребёнок, тем больше у него смелости ответить родителям грубостью.

В подростковом возрасте часто дети отдаляются – уходят в свои состояния и переживания, не доверяя их родителям. Иногда кажется, что между самыми близкими людьми появляется непреодолимая пропасть безмолвия, которая с каждым годом только усиливается.

Признак отчуждённости ребёнка – это опасный сигнал, который должен насторожить.

Находясь в опустошённом состоянии, дети нередко совершают поступки с угрозой собственной жизни, а иногда и с угрозой жизни окружающих.

Именно это и называется "раздавить родителя в лепёшку".

Как итог, родители пребывают в шоке от развития событий и последствий своего недостаточного внимания к ребёнку. Будучи погружёнными в бытовую рутину, они совсем не замечают, как сами провоцируют в ребёнке такое поведение.

Мало того, что психолог работает с ребёнком, важно и родителю работать над атмосферой в своей семье, где пребывает ребёнок.

Но когда психолог приглашает к себе на консультации родителей, предлагая им обсудить состояние их ребёнка, они искренне удивляются: "Зачем мне работать с психологом, когда проблемное поведение у ребёнка? Это с ним надо работать, а не со мной!" (многим психологам знакомая фраза)

Зачем работать с родителями, когда ребёнку плохо? И как с ними работать хорошо – с результатом в поведении ребёнка?

Об этом подробно расскажу на вебинаре для психологов 7 сентября (воскресенье) в 10:00 МСК.

Мы все знаем, что без участия родителей не бывает проблемного поведения у ребёнка. Но как эту идею доходчиво донести до родителей, не ущемив их личного достоинства?

Я покажу как это устроено в кросс-коучинге.

Вызову в прямой эфир реальную клиентку – мамочку «трудного» подростка и помогу ей за одну встречу увидеть, как она причастна к проблемным состояниям своего ребёнка и как ей эти проблемы быстро решить.

+ Регистрируйтесь на онлайн эфир по ссылке: https://www.crosscoaching....

Автор и ведущий: Гриценко Роман Анатольевич – психолог с 19 летним опытом коррекции проблемного поведения детей и подростков, основатель Школы кросс-коучинга.

Моя миссия

Миссия - невероятно модное сегодня слово, однако если хоть немного задуматься, становится понятна вся его рабская суть.

Другими словами, речь идет о некоем задании, важном поручении, возложенном на человека кем-то. То есть, существует некто главный, отдающий приказ или своё повеление исполнителю.

Соответственно, гордо утверждать «Это моя миссия!» - как если расписаться в том, что я шестёрка дяди Васи.

То же самое (разве чуть божественнее) обстоит с понятием «Предназначение». Поэтому, мне ближе фраза «Любимое дело жизни»☝️

Жду вас в обучающей группе https://t.me/tribute/app?s...

«Третье сентября: как песня жанра шансон, спустя 18 лет после создания превралитась в мем

В 1993 году Михаил Шуфутинский записал песню о болезненной разлуке, где дата расставания — 3 сентября — становится символом бесконечного цикла тоски. «Я календарь переверну — и снова 3 сентября» — эти строки, пропитанные меланхолией 90-х, тогда воспринимались как типичная история разбитого сердца в стиле городского романса. Но сложно было предположить, что спустя двадцать лет эта баллада вырвется из эфира радио «Шансон» и превратится в живучий мем русскоязычного интернета. Ключом к трансформации стала не музыка, а абсурдное визуальное совпадение: в 2011 году в одном паблике в ВК наложили слова из песни Шуфутинского на фото американского рэпера Рика Росса. Пользователи заметили внешнее сходство артистов: у них похожие бороды, комплекция и черты лица. Два мужыкальных мира, разделённые океаном и жанрами, слились в едином образе.

С этого момента 3 сентября перестал быть обычной датой. Он стал ежегодным цифровым праздником иронии и ностальгии, когда интернет будто сговорившись, впадает в добровольную меланхолию. Каждую осень в соцсетях появляются мемы с горящими костами рябин, календарями и Шафутинским.
Выходят пародийные клипы — от симфонического оркестра до K-pop танцевальных групп. Появились ремиксы, где бархатный баритон Шуфутинского сталкивается с жёстким речитативом рэперов, а сама фраза «снова 3 сентября» превратилась в универсальный рефрен для всего, что возвращается вопреки воле. Ирония в том, что дату выбрали исключительно ради рифмы — но именно это делает феномен ещё острее: случайность породила ритуал.

Сам Шуфутинский, наблюдая за этим феноменом, усмехается: «Мне льстит, что меня вспоминают. Это лучшая реклама, о которой артист может мечтать». Но, возможно, главная сила мема — в том, что он напоминает: даже в эпоху цифрового хаоса мы ещё ищем то, что нас объединяет — пусть даже это будет грустная песня, которую вспоминаем каждый год, как приход осени.

ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤ#пвт_мнение @roroclub 🏴‍☠
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤхㅤхㅤх
ㅤㅤㅤㅤㅤ#romanceclub #клубромантики
Решилась на перепрохождение ПВТ, наивно полагая, что за столько лет существования истории текст отредактировали. Ведь были изменены опечатки в других историях типа "из слез брызнули слёзы" и гениальная фраза Амалы. Казалось бы, приложение двигается дальше: улучшилось качество рисовки, появились анимированные кат-сцены, истории переведены на несколько языков. И наряду с этим до сих пор существует это орфографическое безобразие. Ну просто позор товарищам разработчикам.
Оригинальные записи Тепиша без подкатывали глаз читать не могу. Вот и получается, что глаза закатываются в начале серии и выкатываются только на экране со статами 😀

Дремучий лес
#КаталогНечистойСилы @volk_avtor

Последние недели августа я провёл в Вединовске. Дважды встретился с родителями, трижды — с Белкиным, а всё остальное время фотографировал бабушкины заметки. Сначала я хотел забрать все её записи с собой, но Дина воспротивилась: можем ведь потерять — и как тогда быть? Поразмыслив, правоту сестры я признал и остался в бабушкиной квартире. Думал закончить дня за три-четыре, но нехило ошибся.

Дина и Лисс уехали почти сразу. Мне показалось, что сестра избегает разговора, который неминуемо должен был состояться после инцидента с Пиковой Дамой. Метки, оставленные монстром, выцвели желтоватыми пятнами синяков и сошли без следа.

Дина после памятного вечера был тиха и молчалива.
Лисс, напротив, был бодр и весел. Собственно, почему ему не быть бодрым и весёлым? Пиковую Даму фактически одолел он. Он всех нас спас. Он рискнул — и победил.

И я никак не мог отделаться от мысли, что от меня, в отличие от Лисса, пользы в тот вечер не было совсем никакой. Когда мы столкнулись с жутью, о которой бабушка даже в страшных сказках не рассказывала, я оказался бесполезным.
Листая бабушкины записи, я пытался понять почему. Почему ба не рассказала нам всё, что знает? Почему не подготовила ко встречам с настоящим злом вроде Пиковой Дамы или того призрака? Почему открыла нам так мало?

Увы, сколько бы описаний существ и ритуалов я ни перечитывал, мои размышления упирались в один-единственный вывод: я не готов. Мне никогда не узнать, почему бабуля поступила так, как поступила, а значит, что толку задаваться бессмысленными вопросами? Важен результат, а результат именно такой: я не готов.

Поэтому я не только снимаю фотокопии с бабушкиных записей, но и перечитываю каждую страницу по три раза. Перебираю бабушкины вещи. Позволяю себе предаваться воспоминаниям, которыми пронизана каждая вещь в знакомых комнатах.

Дина пишет каждый день.
«Как ты там?»
«Когда собираешься к нам?»
«Нашёл что-нибудь интересное?»
«Я скучаю».

Отвечаю общими фразами. Не рассказывать же ей, как я ходил к Белкину и просил его учить меня. И как он отказал мне: мол, ученик у него уже есть, так что — увы. Проконсультировать при необходимости обещал, и на том спасибо.

Не стал я рассказывать и о том, что нашёл ту маленькую шкатулку, содержимое которой разглядывала Дина перед приходом Пиковой Дамы. Внутри коробочки, не защищённой знаками, обнаружился сломанный ключ. Не бабушкин: её сувальдный ключ я прекрасно помню, он был тёмным, будто закоптившимся и напоминал ключ от старого шкафа, стоящего в спальне ба. Его, по традиции, положили в гроб. А этот ключ английский, из светлого металла, самый обычный. Сломанный почти пополам.
Откуда он тут? Зачем ба хранила его глубоко в недрах шкафа? Чей он?

Свой ключ я нашёл, когда мне было пять. Помню, что он мне ужасно понравился, хоть и был самым обычным вроде ключей от нашей квартиры. Я отрыл его под кустом сирени во дворе и спрятал в ящик с игрушками. Сейчас я ношу его в связке ключей от дома.
Динин ключ на цепочке совсем маленький: такие обычно отпирают замки на почтовых ящиках.
У Лисса крестовый ключ: приятель долго таскал его в связке, но потом решил подвесить на один из многочисленных браслетов.

Лисс, кстати, каждые два дня шлёт кружки. Рассказывает о всяких пустяках, хвастается новым, ярко-зелёным цветом волос и говорит, что им меня не хватает.
Мне их тоже не хватает. Но прежде, чем снова начать ездить по городам и снимать ролики, надо подготовиться. Надо узнать больше, чем я знаю сейчас. Надо снова перечитать вот этот дневник и тот блокнот в чёрной обложке.

В последнюю субботу августа Лисс позвонил.
— Кость, привет! Поехали в лес! Новый материал нужен, а там такие деревья ух! Мне фотку прислали: говорят, там мёртвый грибник аукает: отличный сюжет.
— Я ещё не закончил… — начинаю я, но вмешивается Дина.
— Костик, ты посмотри на фото. А то вдруг там правда призрак? Он же может людей в чащу заманить.
— Ладно, присылайте фотку — гляну.

В комментарии КНС я всё это время малодушно не заглядывал: а вдруг почую холодок и придётся куда-то ехать? Туда, где может встретиться очередной Неупокоенный или тварь вроде той «лисицы» из Александровки. О ней я, кстати, расспросил Белкина в свой второй визит к нему.

Тот задал несколько уточняющих вопросов: говорила ли тварь только со «своим» человеком или со всеми? Оставляла ли следы на земле? Предлагала ли сделку?

Потом сказал:
— Видимо, вы встретились с фрагмом. Очень хорошо, что удалось вытолкать его за Дверь. Фрагмы всеми силами избегают Привратника, а он при всём желании не может на них полноценно охотиться в силу своей природы.

У меня возникло множество вопросов о фрагмах, Привратнике, Дверях. Белкин весь вечер отвечал на них. Его ученик молча сидел с нами за столом, подливая чай, и на этот раз не казался таким дёрганным, как при первом знакомстве.

Оказалось, что фрагмы — носители древних сил, остатки той мощи, что повелевала человеческими жизнями во времена первых цивилизаций. Фрагмы хитры, изворотливы и жадны. Они собирают человеческие души и их части, чтобы продлить своё существование в этом мире. Фрагмы имеют облик животных и сами находят того, кто им нужен. В отличии от мифических демонов их не нужно призывать: они чуют того, кто готов на сделку, издалека.

За этот вечер я узнал о том, как устроен наш мир больше, чем за все годы, проведённые с ба. Как же так вышло?
Об этом я тоже спросил.

— Понимаешь, — вздохнул Белкин, — как я уже говорил, Лена полагала, что ни тебе, ни твоей сестре не надо в это влезать. Есть вещи, которые лучше не знать. Защищаться она вас научила — и хватит. Другое дело, что тогда вы не занимались тем, чем занимаетесь теперь. Посмотрел я на ваш канал. Это твой приятель Вася придумал?
— Нет, Дина. Ну или они вместе. Или даже мы втроём. Это как посмотреть.
— Ясно, — кивнул Белкин с таким видом, будто сделал совершенно неправильные выводы.

Я не стал его переубеждать. Пусть думает, что хочет. Меня куда больше заботило то, как защититься от фрагмов и сущностей вроде Пиковой Дамы. Увы, в большинстве случаев нужны были сложные ритуалы с использованием редких ингредиентов, многоуровневые системы защитных знаков, настолько сложных в исполнении, что попытка рассмотреть их как следует в блокноте Белкина вызвала у меня головокружение и лютую головную боль.

Я не готов. Никто из нас не готов.

Но Дина просит посмотреть на фото, и я смотрю. На фото мрачные ёлки и уже начавшие золотиться берёзки. На первом плане кряжистый пень, вокруг него густое разнотравье и пара совсем юных кустов.
Знакомый холодок пробегает вдоль спины. Не сильный, но ощутимый.

— Ну как? — спрашивает Лисс. — Едем? Если даже ничего не чувствуешь, всё равно едем! Там пейзажи ого-го какие, сам видишь! Наснимаем…
— Костя, — перебивает Дина, — если ты не хочешь возвращаться, так и скажи.
— Что за дурь? — раздражённо отвечаю я. — Конечно, я хочу вернуться.
— Тогда возвращайся, — тихо говорит сестра. — Или мы поедем без тебя.
— И такого ужаса наснимаем, — добавляет Лисс, стараясь сгладить неозвученный, но очевидный смысл Дининых слов. — Не в смысле атмосферы, а в смысле качества: горизонт уроним, свет убьём — кошмар кошмарный.
— Приеду утром, — говорю я и отключаюсь.

Как бы страшно мне ни было, но позволить Дине и Лиссу ехать одним я не могу. И я собирал вещи, сортировал фото бабушкиных записей, заряжал телефон и аккумуляторы камеры, пытаясь игнорировать настойчивый внутренний голос, интересующийся, а чем, собственно, я могу помочь сестре и другу, если они снова столкнутся с настоящей опасностью?

Следующая сцена: полдень воскресенья, автовокзал в незнакомом городке.
Дина покупает билеты до СНТ «Вишнёвый сад», Лисс, реально перекрасивший волосы в три оттенка зелёного, болтает по видеосвязи с подписчиком, приславшим живописное фото леса. Подписчик подхватил грипп и лежит дома с температурой. Краем глаза я посмотрел на него во время разговора, но привычного холодка не ощутил. Значит, дело не в нём, а в месте на фото, в Хвоёвке, раскинувшейся между СНТ «Вишнёвый сад» и заброшенной деревней Аникино.

Возвращается недовольная Дина.
— Билеты только на шестнадцать тридцать. Доедем уже в сумерках.
— А обратно? — уточняю я.
— В обратную сторону автобус там через полчаса после нашего прибытия пройдёт. А следующий уже утром.

Вечера дышат осенью. Ночами холодает, а по утрам воздух заполняет густой туман.
В сумерках даже в знакомом городе мне не очень-то уютно, а уж в незнакомом лесу...

— В Садах у Толяна приятель ночует, — сообщает Лисс, не отрываясь от телефона. — Эдик нас приютит, если что, так что всё отлично.

Он прячет телефон в карман и улыбается нам с Диной.
— Главное, чтоб нас там не съели, — добавляет он. — Не призраки, а кровососки и кусачие мухи всякие.

Лисс отмахивается от зудящего над ухом насекомого и добавляет:
— Дин, надеюсь, у тебя с собой десяток флаконов с репеллентами.

Сестра фыркает: мол, не неси ерунду.

Мы идём в кафе, потому что посмотреть в этом городишке решительно не на что. Ни музея, ни хорошего парка, ни даже большого ТРЦ. Единственное, что нам посоветовали местные жители — озеро с розовым песком на берегах. Но до него почти шестьдесят километров, а автобус в ту сторону уже ушёл. В кафешке нас поджидают поразительно неудачный кофе и подозрительная пицца, знававшая лучшие времена.

За полчаса до отъезда выясняется, что Дина не просто не взяла десяток флаконом с репеллентами. Она вообще ни одного не взяла. Кажется, впервые на моей памяти сестра что-то забыла захватить в поездку.

Дина раздражена и недовольна собой.
Мы мчимся в ближайший супермаркет, но находим там лишь одно никому незнакомое средство от комаров и клещей со стремительно истекающим сроком годности. Берём его. Лисс прихватывает упаковку сухариков и пару шоколадных батончиков. Кассир и кассовый аппарат работают медленно и неохотно, так что мы едва успеваем на нужный автобус.

Перемотка кадров: неудобные сиденья, однообразные пейзажи за грязным окном, сосед, окутанный шлейфом печали и перегара.

Сумерки быстро закраш

Как тело мстит за нереализованные мечты? ✨

 🌸Сегодня хочу поднять тему, которая у многих отзывается болью внутри. Я назвала её так: «Как тело мстит за нереализованные мечты».

На первый взгляд, звучит странно. Но ведь если задуматься, мы рождаемся не только для того, чтобы выживать. Человеку важно жить, радоваться, смеяться, любить, чувствовать вдохновение. А теперь спросите себя честно: когда вы в последний раз смеялись так, что слёзы текли и живот болел?

Большинство женщин отвечают: «Я даже не помню…»
И это тревожный звонок.

⚡️ Наше тело создано для жизни, но душа — для счастья. Когда мы перестаём слушать себя, свои желания, свою душу — тело начинает подавать сигналы. Иногда это апатия. Иногда — усталость, которую не убирает даже сон. Иногда — лишний вес, который словно говорит: «Ты меня предала. Ты перестала себя слышать».

Ведь когда радости нет, удовольствия нет, а единственная отрада — еда, это сигнал. Душа молчит, а тело выживает. Мы живём «как надо»: работа, обязанности, «надо быть хорошей», «надо держать себя в форме»… Но где в этой истории я сама? Где мои мечты?

Когда мы заботимся о теле, но полностью игнорируем желания души, тело рано или поздно подаёт свои сигналы. Оно словно говорит:
👉 «Ты забыла про себя настоящую».
👉 «Ты предала свои мечты».
👉 «Ты живёшь для других, но не для себя».

И эти сигналы проявляются по-разному.

💔 Кто-то заедает пустоту сладким.
💔 Кто-то набирает вес и не понимает, почему, даже если ест «правильно».
💔 У кого-то начинаются хронические усталости, болезни без диагноза, апатия.

Это и есть месть тела. Оно не наказывает нас специально — оно просто отражает то, что внутри души пусто.

Вспомните себя ребёнком. У всех были мечты. Кто-то хотел танцевать, кто-то рисовать, кто-то петь или стать космонавтом. Но постепенно мечты заменили словами «нельзя», «не получится», «будь как все». И тогда душа отходит в сторону.

А тело остаётся. Оно начинает искать хоть какую-то радость. И находит её в самом простом: в еде. Отсюда фраза «я просто люблю пожрать». Но за ней стоит совсем другое: «мне больше нечего любить».

Подумайте: когда вы в последний раз смеялись так, что болел живот? Когда плакали от радости, а не от усталости? Когда просыпались с вдохновением? Многие не вспомнят.

И здесь важно признать: пока мы игнорируем свои желания и живём «как надо», исцеления не будет. Тело продолжит сигналить: весом, усталостью, апатией.

Но хорошая новость в том, что можно вернуть контакт с собой. Можно перестать жить ради правил и начать жить ради себя. Начать слышать желания. Позволить себе мечтать. Позволить себе быть счастливой.

И именно здесь начинается стройность. Не через жёсткие диеты и борьбу, а через доверие к себе. Через разрешение себе жить так, как хочет твоя душа.

🌸 Исцеление начинается не с диет. Оно начинается с честности. С признания: «Я потерялась. Я не слышу себя. Я устала». И вот тогда появляется шанс вернуться к себе, простить себя, снова научиться слышать свои желания.

Ведь стройность — это не цифра на весах. Это состояние, когда я доверяю себе, своим чувствам, своим мечтам. Когда я живу не «как надо», а «как хочу».

❗️ Именно об этом мы говорим и работаем глубоко на курсе «Стройность в голове», на него действует максимально низкая скидка 5️⃣0️⃣%,
записаться можно по ссылке ➡️https://yuliamasina.ru/str... Это база, которую должна пройти каждая женщина, если хочет наладить контакт с собой.
Там мы разбираем, как снова почувствовать свои желания, как перестать заедать боль, как разрешить себе радость.

💖 Девочки, хочу, чтобы вы понимали: время ограничено.
👉 До конца распродажи осталось всего 2️⃣4️⃣ часа, потом доступ к остальным курсам и вебинарам закрываются➡️❌
И это не маркетинговый ход, а искреннее приглашение наконец-то услышать себя и дать своему телу и душе шанс на новую жизнь.
❗️СКИДКА В 5️⃣0️⃣% действует до 30.08 23:59 мск, успевайте ❤️ 🔥

Общая страничка распродажи ⬇️
https://yuliamasina.ru/ski...

👉 А что выберет ваше тело завтра — снова выживать или наконец-то жить по-настоящему вместе с вашей душой?

5 детских уроков, которые пора забыть

Родительские послания из детства отражаются на всей нашей жизни — в том числе и на самопрезентации. Бывает так, что они наносят негативный отпечаток. Хоть родители и не желали нам зла, но всё же они — люди, и тоже были склонны ошибаться. Сегодня разберём 5 посланий, которые отрицательно действуют на нашу способность презентовать себя.

❌ «Сиди тихо, не высовывайся»
Фраза, которая, по мнению многих родителей, учит послушанию и дисциплине, на самом деле сковывает потенциал заявлять о себе. Ребёнок начинает считать, что для того, чтобы к нему хорошо относились, нужно быть «как все», поменьше проявлять себя и показывать свой голос. Так появляются взрослые, которые боятся высказываться на совещаниях, озвучивать своё мнение, писать посты в соцсети и ярко выглядеть.

❌ «Говорить о себе стыдно»
Дети только начинают изучать мир, и каждый их день наполнен впечатлениями, которые хочется разделить со всеми окружающими. Но взрослый человек может сильно насторожиться: «А не слишком ли много мой ребёнок говорит о себе? Вдруг его сочтут невоспитанным?». Из-за своих страхов родители начинают ограничивать чадо, а в результате прививают ему необоснованный стыд. Это детское послание продолжает действовать на человека и во взрослом возрасте: мы избегаем ситуаций, когда нужно рассказывать о себе, своих профессиональных (и не только) успехах. А те люди, которые не боятся презентовать себя, вызывают в нас негатив и раздражение.

❌ «А что люди подумают?»
Этой фразой родители, как правило, пытаются успокоить ребёнка, который ведёт себя неправильно в общественном месте. Взрослые считают, что негативная реакция посторонних поможет малышу пересмотреть своё поведение, сделать выводы и в следующий раз вести себя иначе. Но на самом деле это внушает маленькому человеку мысль о том, что мнение других о нём — важнее его собственного. Так может возникнуть страх публики, боязнь чужой оценки и желание угождать окружающим в ущерб себе.

❌ «Молчи, за умного сойдёшь»
Родитель может бросить такую фразу, когда, например, находится в раздражении, а ребёнок, по его мнению, говорит какие-то глупости. Но юный ум пока не способен качественно рефлексировать и вряд ли поймёт, что мама или папа просто устали. В сознании ребёнка может отпечататься послание о том, что он не умеет правильно думать. Как результат — недоверие своему мнению и знаниям во взрослом возрасте, страх высказаться и «ляпнуть глупость».

❌ «Не будь таким упёртым» / «Упёртая, как баран»
Фраза, которую говорят многие взрослые, когда сталкиваются с сопротивлением ребёнка. Но, если задуматься, так ли плоха упёртость на самом деле? Ведь это качество помогает человеку добиваться целей и отстаивать своё мнение. Ребёнок, которого научили не быть упёртым, во взрослом возрасте будет намного чаще сдаваться перед трудностями, отказываться от своей точки зрения и идти за другими вместо того, чтобы выбирать свой собственный путь.

А какие фразы говорили родители вам?

——
Сегодня — последний день, когда еще можно присоединиться к нашим ученикам на курсе «Самопрезентация. Без комплексов», потому что уже завтра Анетта Орлова проведет для них первое практическое онлайн-занятие.
Для этого переходите по этой ссылке: https://vk.cc/czCdsD

Из-за высокой загруженности Анетты Орловой, на следующем потоке курса живых уроков с ней может не быть, поэтому не упускайте возможность учиться у нее сейчас.

Актриса удивительной красоты и редкостного обаяния

Зацепила одна фраза: «Старые советские фильмы, как дорогое вино, с каждым годом становятся все лучше и лучше...». К таким фильмам относится и телефильм «Адъютант его превосходительства», где нет ярких и дорогих спецэффектов, снят на чёрно-белой пленке, а смотреть его можно и сегодня. Привлекает и сюжет, и накал страстей и событий, подбор и игра актеров. Об одном из главных исполнителей в телесериале, вернее исполнительнице, и пойдет речь.

Татьяна Иваницкая – актриса не профессиональная, исполнила в знаменитом телефильме роль Тани Щукиной, дочери начальника контрразведки Добровольческой армии полковника Щукина, любимую девушку главного героя картины разведчика Павла Кольцова.

Отбор на эту роль велся несколько месяцев, пробовались примы советского кино – красавицы Ирина Мирошниченко и Людмила Чурсина, но режиссер Евгений Ташков выбрал никому не известную балерину.

Свой необычный выбор режиссер объяснял тем, что девушка, которой на тот момент был 21 год …«еще не умела целоваться».

В фильме у героини есть фраза: «Пусть ваша холостяцкая жизнь будет скрашиваться такими вечерами». Я пригласил актрису, которая играла очень профессионально, но это было не то. «Совершенно не подходит, потому что она знает подтекст, тут должна быть совершенно непорочная девица», решил я. Мы пробовали еще несколько актрис и поняли, что они просто не могут это играть. И тогда пригласили Таню».

Татьяне Иваницкой работа над ролью далась нелегко. Она очень шепелявила и, чтобы добиться четкости произношения слов, ей пришлось много заниматься с логопедами. Особенность произношения была заметна, но это придавало особенное очарование, «изюминку».

Помимо речевых проблем танцовщицу подстерегали трудности иного плана. Целомудренной и невинной девушке с трудом удавались любовные сцены с Соломиным, вызывающие неловкость и вполне объяснимый зажим. Ее прелестное лицо краснело, она волновалась и очень комплексовала по этому поводу.

Также коллеги утверждали, что на съемочной площадке 21-летняяя Татьяна была влюблена в своего экранного возлюбленного Юрия Соломина, которому было 34 года. В этого обаятельного актера невозможно было не влюбиться. Татьяна надеялась на взаимность, но Соломин был женат, любил свою жену, воспитывал дочь и ему не нужны были романы на стороне. Он попросил режиссера тактично поговорить с актрисой, чтобы она не питала надежд на его ответные чувства.
Кстати, Юрий Мефодьевич счастливо прожил со своей супругой Ольгой 65 лет, она была его единственная женщина и муза.

Этот фильм принес успех всем его главным исполнителям, а имя Татьяны Иваницкой узнала широкая аудитория, которой по нраву пришелся образ обаятельной и интеллигентной девушки. Она могла сделать неплохую карьеру в кинематографе, но сниматься в кино Иваницкая больше не захотела и продолжила карьеру балетной танцовщицы.

Продолжительное время она танцевала ведущие партии в театрализованных постановках Государственного русского народного хора им. Пятницкого. Но на экране еще раз она появилась, сыграв небольшую роль в музыкальном молодежном фильме «Танцы на крыше».

Но совсем из кинематографа Татьяна Иваницкая не ушла. Окончила факультет экономики и организации театрального дела ГИТИСа и сразу же была приглашена в Международную ассоциацию музыкальных деятелей на должность помощника президента. Кроме управленческой деятельности вела занятия по хореографии в школе искусств.

Tатьяна Иваницкая никогда не была обделена мужским вниманием. У красавицы было много поклонников, которые мечтали завоевать ее сердце. Но информации о личной жизни актрисы найти не удалось, Татьяна Анатольевна предпочитает о ней с журналистами не говорить.

Со дня выхода телесериала «Адъютант его превосходительства» прошло уже более полвека, но в памяти остался образ милой, чистой и наивной леди в исполнении Татьяны Иваницкой.

OG Buda — «PAPI CHULO»

Буда продолжает свои эксперименты, но теперь не только с музыкой, но и с языком. Новый звучит полностью на испанском.

Фраза «papi chulo» переводится с испанского сленга как привлекательный, обаятельный или уверенный в себе мужчина

Открыт бесплатный доступ к 7 урокам китайского для новичков!

Обычная цена: 9.999 рублей
Вам сегодня: бесплатно

Забрать доступ за 0 рублей можно здесь:

https://wohehanyu.ru/free?...

(Но только по ссылке из этого поста! Уйдете в группу — бесплатный доступ сгорит! Не упустите)

Ведь это не просто бесплатные уроки, а мощный вводный мини-курс, после которого вы уже сможете понимать китайскую речь на слух и заговорить на китайском!

И вот, как это будет происходить.

7 дней опытный педагог будет вести вас за руку по четко выверенной и пошаговой системе изучения языка, которую прошли уже более 8000 человек и выучили китайский с нуля.

За 7 дней и 0 рублей вы научитесь:

— различать и правильно произносить 4 тона;
— составлять простые и вопросительные предложения;
— произносить современные формы приветствия и пользоваться 10 обязательными фразами на каждый день;
— запоминать иероглифы по секретной методике;
— составлять предложения с указанием времени (я вчера, сегодня, завтра…).

Все выученные материалы вы будете закреплять на домашних заданиях с проверкой и обратной связью от преподавателя.

Скорее занимайте свое бесплатное место на мини-курсе, пока еще остались свободные места:

https://wohehanyu.ru/free?...

Сразу после регистрации вы получите бонусы:

1. Рабочая тетрадь «Грамматика китайского языка» — все, что нужно знать о порядке слов в предложениях с практическими заданиями на отработку материала
2. Справочник туриста с озвучкой носителя — все, что нужно иностранцу знать о деньгах, покупках, ресторанах и помощи в Китае
3. Фильмы на китайском с субтитрами («Один дома», «Гарри Поттер», «Тайная жизнь домашних животных») — это поможет натренировать восприятие языка на слух в интересном формате

В результате мини-курса вы:

— научитесь рассказывать о себе;
— зазвучите как настоящие китайцы;
— сможете изъясняться с китайцам на улицах, рынках, офисах, ресторанах и остальных общественных местах.

А также узнаете все о китайской культуре и особенностях менталитета!

Регистрируйтесь на бесплатный практический мини-курс по этой ссылке:

https://wohehanyu.ru/free?...

Забирайте свои бонусы!
И сделайте первый шаг в изучении китайского языка

Автор бесплатного практического мини-курса Надежда Арасланова — профессиональный переводчик и автор обучающих курсов китайского языка.

За ее плечами 18 лет практики китайского и 13 лет опыта в преподавании.

Более 6 000 ее учеников уже выучили китайский с нуля до совершенства, и теперь работают в иностранных фирмах, учатся в Китае, путешествуют и смотрят дорамы в оригинале!

Присоединяйтесь и вы к их числу! Залетайте на бесплатный практический мини-курс по этой ссылке:

https://wohehanyu.ru/free?...

И сделайте первый шаг навстречу владению китайским.

Доброе утро, дорогие родители!

Наш клуб запускает заказ фирменных футболок «Белый Волк» с персонализацией (имя ребёнка/спортсмена).
Это отличная возможность для ребят почувствовать себя частью команды и с гордостью представлять наш клуб!

🎽 Цвета 👕 на выбор: чёрный или коричневый
✍️ На спине будет написано имя и фамилия спортсмена
+ фраза "РУКОПАШНЫЙ БОЙ - СИЛА В ТЕБЕ"
💪 Футболка – символ силы, команды и принадлежности к клубу
💰 Стоимость: 1700₽
📅 Заказ собираем до 10 сентября 2025 года
💸 Деньги сдаём своему тренеру наличными

Такая футболка не только удобна для тренировок и мероприятий, но и станет отличным мотиватором для ребёнка – ведь у каждого будет своя именная форма!

✅ Давайте сделаем так, чтобы наши дети чувствовали командный дух и гордость за клуб!

7 ФРАЗ, ПОМОГАЮЩИX ПОГАСИТЬ ЗАРОЖДАЮЩИЙCЯ КOНФЛИКТ

1. Что я мoгу сделать, чтобы yлyчшить ситуацию?

Тaким oбразoм вы пpодемонстpиpуете партнeру вашу гoтoвнoсть рeшать прoблему и нaпрaвите егo в руслo кoнструктивныx прeдложeний.

2. Я гoтoв выслушaть внимaтельно всe твои претензии, но давай сначала пpеpвемся нa пару минут и посмотрим что-то смешное (любимyю кoмедию, видeо нa youtube).

Этот пeрeрыв поможет вам cнять напряжение и вернyться к обсуждeнию бoлезненнoгo вопроcа в лучшем настроeнии. Еще пoлезнее перенести вpeмя обсуждения на дрyгoй день, кoгда страсти yлягyтся.

3. Помоги мнe пoнять, почему ты так думaешь и на чем oснoваны твои вывoды.

Эта пpoстая фраза демoнстpиpует вaше миролюбиe и искреннее жeланиe пoнять точку зрeния пaртнерa. Вo вpeмя конфликтa люди частo не слышат дрyг дpуга и порой гoвoрят о сoвеpшеннo противоположныx вeщах.

4. Tы привлекaтельнa, дaже когда ты ругaешься 😊

Можeт звучать, ĸаĸ жeланиe увильнуть oт обсyждeния кoнфликта, нo этo заcтавит вас oбoих улыбнуться и пoчувствoвать симпатию друг к другу, чтo в итогe поможет найти правильнoе pешение конфликтa. Не забывайте, что вы ищете решение пpoблемы, а нe стремитесь к pазpыву oтнoшений.

5. Каĸ ты думаeшь, этa ситуация хуже или лучше, чем землетряcение, кoтopoе мы пережили в прошлом гoду?

Haпоминaние o сeрьeзном испытании, кoтoрoе вы прeодолeли вмeстe, пoзвoлит вaм вспомнить, что вы — кoманда и вмеcте cпocoбны преодолеть любые испытания.

6. Давай прекрaтим ругaться прямо сeйчас.

Эта фpаза демoнcтрирует вашe понимaние того, что отношeния вaжнее выяснения истины. Есть cлучаи, когдa нe cтoит выяснять, ктo прaв, a кто виноват. Важнee coхранить отношeния.

7. Думаю, чашeчка чая поможeт нам нaйти правильнoе рeшeниe быстрее.

Boзмoжнo, вы на прeдeлe oт тoгo, что устали или прoстo проголодались. Любимый нaпиток поможет cнять напряжeниe и обсудить вoзникшyю прoблему в бoлее спокойном руcле.

Помнитe, что из любой ситyaции еcть выход. И, кaк прaвило, нe один. Думaйте, ищите и вы найдeтe то решение, которое yстроит вaс обоих. Дeлайтe это с любовью и внимaнием к противоположной точкe зрения. Говорите о своих чувствaх, не oбвиняйте, не оcкорбляйтe дpуг дpугa, а пpедлагайте ĸонструĸтивные решения.

BНИМАTEЛЬНОE ОТНОШЕНИЕ К ЛЮБИMОMУ ЧEЛОВEКУ - ЭТО BОЛШЕБСТBО!
Автoр: Оксана Чудаева

15 ноября — группа ПИЛОТ в Нижнем Новгороде!

В 2025 году группа «Пилот» представляет новую концертную программу «Пересекая магистрали страны». Ставшая крылатой фраза из песни «Рок» диктует безальтернативно: будет настоящий рок, в рамках которого музыканты исполнят проверенные концертные боевики и уже давно не звучавшие, но такие любимые, заслушанные до дыр песни. Конечно, и это еще не все.

Важная часть новой программы – трансляция на экранах видеоряда с концептуальными сюжетами и художественными символами, которые отражают настроение и тему каждой композиции.

Билеты онлайн > https://miloconcerthall.ru...

Чумою скрученный, без сил,
скуля прощально, виновато,
наш пёс yбить себя просил
глазами paненого брата.

Молил он, сжавшийся в комок,
о смеpти, словно о защите:
"Я помогал вам жить, как мог,-
вы умeреть, мне помогите".

Подстилку в корчах распоров,
он навсегда прощался с нами
под стон подопытных коров
в ветеpинарном грязном храме.

Во фразаx не витиеват,
сосредоточенно рассеян,
наполнил шприц ветеринар
его убийственным спасеньем.

Уткнулась Галя мне в плечо.
Невыносимо милосердье,
когда единственное - что
мы можем сделать - помощь смeртью.

В переселенье наших душ
не обмануть природу ложью:
кто трусом был - тот будет уж,
кто подлецом - тот будет вoшью.

Но, на руках тебя держа,
я по тебе недаром плачу -
ведь только добрая душа
переселяется в собачью.

И даже в небе тут как тут,
ушами прядая во мраке,
где вряд ли ангелы нас ждут,-
нас ждут умершие собаки.

Ты будешь ждать меня, мой брат,
по всем законам постоянства
у райских врат, у входа в ад,
как на похмелье после пьянства.

Когда душою отлечу
на небеса, счастливый втайне,
мне дайте в руки не свечу -
кость для моей собаки дайте.

Евгений Евтушенко

Художник — он еще и поэт

Я всегда чувствовала: художник — он еще и поэт и немного философ. И в моей собственной работе это очень конкретно: я люблю слушать музыку во время живописи, часто пишу в наушниках. Нередко все начинается со слова — родится строка, и я беру кисть, чтобы ее иллюстрировать. Бывает наоборот: из картины вырастает стих или мелодия. Слово, звук и цвет у меня работают как одна команда.

Не потому, что у меня в столе лежат тетради с рифмами и заметками, а потому что сама природа живописи зовет к языку, который шире холста. Мой мазок — это строка, а цвет — интонация. И когда я пишу картину, у меня часто звучит текст — иногда шепотом, иногда как хор. И наоборот: когда приходит стих, он приносит с собой свет и тень, дает указание кисти: «вот здесь поставь дыхание, а здесь задержи паузу».

Так было во все времена: многие мастера соединяли кисть, слово и мысль. И скажу это прямо, без намеков. Микеланджело был настоящим поэтом — он писал сонеты и мадригалы. Леонардо да Винчи был реальным писателем и научным исследователем: оставил тетради и трактаты о перспективе, анатомии, движении воды и света — о законах природы и бытия. Тарас Шевченко — известный как великий поэт — одновременно был профессиональным живописцем и графиком; учился у Карла Брюллова. Это не исключения, а сама природа художника: он всегда чуть-чуть поэт и философ, улавливающий смысл в мельчайших переливах реальности.

Осень для меня — особая пора. В этот сезон мир как будто меняет тембр: листья звучат альтовыми нотами, воздух — прозрачной оловянной флейтой. Я просыпаюсь раньше, чем обычно, ставлю чайник и слышу, как во мне собирается первая строка. Иногда это скупая строфа: «Сентябрь держит за рукав мой день, оставь себе меня до сумерек». Я записываю — и уже вижу покатую крышу, стеклянный блеск лужи на асфальте, похожий на глаз, и чью-то тень за занавеской. Бывает так, что сначала рождается маленькое стихотворение, а за ним приходит картина — как иллюстрация, но не буквальная. Скорее — как кость и плоть: слова — это кость сюжета, живопись — плоть света и цвета.

Часто бывает наоборот. Пишу море — и вдруг понимаю, что мне нужен голос, чтобы удержать волну на одном дыхании. В голове появляется ритм, и его хватает, чтобы не расплескать замысел. Однажды я перечитала «Старика и море» — не ради иллюстрации, а ради сдержанной честности текста. Закрыла книгу и ощутила: море во мне — не про бурю, а про выдержку. Тогда на холсте родилась тонкая линия лодки, упрощенная до знака, и резкая белая брызга в краю — как единственная рифма строфы. Так слово подсказывает форму, а форма — выбирает слово.

Музыка для меня — это камертоны. Бывают дни, когда мне нужна строгость и ясность — тогда включаю Вивальди. Его сезоны расставляют скобки вокруг эмоций, помогают держать композиционный костяк. Когда работаю над многослойным фоном или хочу, чтобы цвет «дышал», слушаю григорианское пение — акапельные пласты голосов выстраивают глубину, словно лессировки: один ровный, прозрачный слой на другой. Иногда беру музыку эпохи Возрождения — там порядок и тайная геометрия; они учат меня не спешить, находить золото в умеренности. В дни, когда нужен не ум, а дыхание, — беру поющие чаши. Их резонанс «собирает» руку, и кисть совпадает с сердечным ритмом. А когда мне хочется воздуха настоящего — ставлю что-то современное, неровное, с выбивающимся ударом: оно треплет фактуру, как ветер треплет белье на веревке.

Слушаю ли я аудиокниги, когда пишу? Иногда — да. Но это должно быть чтение, в котором слова не требуют зрительного воображения в режиме HD. Поэзия звучит лучше прозы: метр держит руку, как дирижер держит оркестр. Я по строчке прописываю свет — и по строчке ставлю акценты. Если проза, то та, что дышит, — эссе, дневники художников, письма. Они дают не сюжеты, а состояние. И очень редко — молчание. Молчание — тоже музыка. В нем слышны щетки на холсте, тихие щелчки мольберта, густое «ш» масляной краски. В такие дни я вдыхаю запах льняного масла и понимаю: все, что надо, уже звучит.

У меня есть маленькие ритуалы. Перед началом работы я записываю три строки —

неслучайных, но и не обязательных. Это как разминка кистей. Иногда в этих строках появляется будущий цвет: «янтарный хрип окна», «цинобра хватит на вечер», «снег, похожий на вату, прячет звон». Тогда я открываю коробку с красками и ищу, чем спеть это. В палитре слова переводятся на оттенки: тепло — это охра с каплей киновари; тихая радость — светлая умбра; тревога — фталоцианиновый, но сильно разбеленный. Я люблю, когда слово и цвет обмениваются ролями: слово берет на себя форму и композицию, цвет — интонацию и паузу.

Иногда музыка приходит уже в процессе, как обещанная встреча. Я замечаю, что рука начинает двигаться в определенном темпе, и понимаю: это песня. Я ее не записываю — просто напеваю себе под нос, пока пишу. Позже иногда она превращается в этюд на пианино — очень простой, как колыбельная для картины. Это помогает завершать: финальная нота — это последняя блик-точка, белая крошка ножа на тени.

Я часто думаю о дисциплине вдохновения. Вдохновение — это не волшебный лосьон, который надо ловить по утрам. Это скорее климат, который мы выращиваем. Осень подсказывает свои цвета и ритмы — согласна. Но если осень не пришла внутри, можно создать ее малыми средствами: серой бумагой, мягким светом, чайником, который сопит, подоконником, на котором лежат яблоки. Художник — это немножко синоптик собственного внутреннего неба. Мы учимся замечать перемены давления, ветра и влажности — и использовать их. Как рождаются мои работы из слова и звука? Чаще всего — так:

- Первая искра: строка, мелодия или образ.

- Небольшой черновик: карандашный эскиз и три-пять слов, которые держат настроение.

- Подбор музыки под задачу: «каркас» — Вивальди; «глубина» — григориане; «дыхание» — чаши; «ветер» — что-то современное.

- Слоистость: пишу, затем читаю вслух две строки — смотрю, где интонация спотыкается; там часто и композиция просит коррекции.

- Финал: тишина, одна чашка чая, нож и белило. Последние точки — как рифмы.

А что, если вдохновение пришло извне — книга, чужое стихотворение, фраза? Это прекрасно. Воображение — не закрытая система. Важно сохранить благодарность первоисточнику и не копировать сюжет буквально. Лучше перевести чувство. Прочитали повесть о стойкости — напишите не «стойкость» с кулаком, а «долгое утро» в холодной гамме. Послушали музыку о радости — найдите ее в прозрачности теней, а не в фейерверке.

Мне задают вопросы: «Слушаете ли вы музыку во время написания? Не мешают ли слова? Пишете ли вы по стихам?» Отвечаю: да, и да, и иногда — нет. Я слушаю, когда музыка помогает выстроить дыхание картины. Слова не мешают, если они не спорят с образом, а служат ему камертоном. И да, я часто пишу по стихам — и часто пишу стихи по картинам. В этом диалоге и есть моя радость. Я художница, но во мне живет поэт — тихий, не претендующий на сцену. Мы с ним работаем вместе. И, честное слово, философ у нас тоже есть — он следит за тем, чтобы в любой красоте был смысл.

Если вы сейчас стоите перед пустым холстом — попробуйте сначала написать три строки. Или включите музыку, которая вам помогает дышать. Или просто послушайте тишину. И посмотрите, как в этой тишине вырастают первые очертания — слова, цвета, паузы. Художник — он еще и поэт. И, возможно, именно ваш сегодняшний мазок станет самой точной строкой вашей жизни.

Невозможно быть художником, если сердце внутри беспричинно не поет. Должна быть обязательно какая-то нотка радости, беспричинной; внутреннего, безусловного счастья, из которого рождается красота!

Ваша Амрита Шелковникова

Интересный факт: достаточно знать всего 5000 слов, чтобы свободно говорить на китайском языке.

Для сравнения, только за сутки мы произносим 7 500 разных русских слов.

А в отличие от английского (и даже русского), в китайском языке нет ни падежей, ни склонений, ни времен.

Грамматику китайского языка можно по праву назвать самой ленивой грамматикой на планете.

Так почему бы не бросить себе вызов и не попробовать выучить один из самых востребованных языков на свете?

Тем более, что я сошла с ума! И раздаю курс по китайскому всего за 0 рублей — это не опечатка!

Старт уже завтра, залетайте по этой ссылке, пока еще остались свободные места:

https://wohehanyu.ru/free?...

Курс продлится 7 дней. Все это время я буду вести вас за руку по четко выверенной и пошаговой системе изучения языка, которую прошли уже более 6.000 человек и выучили китайский с нуля.

За 7 дней и 0 рублей вы научитесь:

— различать и правильно произносить 4 тона;
— составлять простые и вопросительные предложения;
— произносить современные формы приветствия и пользоваться 10 обязательными фразами на каждый день;
— запоминать иероглифы по секретной методике;
— составлять предложения с указанием времени (я вчера, сегодня, завтра…).

Все выученные материалы вы будете закреплять на домашних заданиях с проверкой и обратной связью от преподавателя.

Забирайте доступ к мини-курсу за 0 рублей:

https://wohehanyu.ru/free?...

Сразу после регистрации вы получите бонусы:

1. Рабочая тетрадь «Грамматика китайского языка» — все, что нужно знать о порядке слов в предложениях с практическими заданиями на отработку материала
2. Справочник туриста с озвучкой носителя — все, что нужно иностранцу знать о деньгах, покупках, ресторанах и помощи в Китае
3. Фильмы на китайском с субтитрами («Один дома», «Гарри Поттер», «Тайная жизнь домашних животных») — это поможет натренировать восприятие языка на слух в интересном формате

В результате мини-курса вы:

— научитесь рассказывать о себе;
— зазвучите как настоящие китайцы;
— сможете изъясняться с китайцам на улицах, рынках, офисах, ресторанах и остальных общественных местах.

А также узнаете все о китайской культуре и особенностях менталитета!

Регистрируйтесь на бесплатный практический мини-курс по этой ссылке:

https://wohehanyu.ru/free?...

Забирайте свои бонусы!
И сделайте первый шаг в изучении китайского языка!

Автор бесплатного практического мини-курса Надежда Арасланова — профессиональный переводчик и автор обучающих курсов китайского языка.

За ее плечами 18 лет практики китайского и 13 лет опыта в преподавании.

Более 6 000 ее учеников уже выучили китайский с нуля до совершенства, и теперь работают в иностранных фирмах, учатся в Китае, путешествуют и смотрят дорамы в оригинале!

Присоединяйтесь и вы к их числу! Залетайте на бесплатный практический мини-курс по этой ссылке:

https://wohehanyu.ru/free?...

И сделайте первый шаг навстречу владению китайским!