Добрый день "Доска позора Коми".
Добрый день Валерия и Артур Прокопьевы( кандидаты в депутаты Государственного Совета РК VIII созыва)
В очередной раз обращаюсь к вам,но уже с хорошими новостями!!! Не устану говорить слова благодарности в ваш адрес за помощь в решении проблемы жильцов многострадального дома, по адресу Сысольское шоссе 66. За веру в то,что нас слышат и приходят на помощь люди слова и дела, СПАСИБО!!!
Что же изменилось с того момента, когда вы,в очередной раз, включились в нашу проблему.
Во- первых, после того как собственника ЗАСТАВИЛИ оплатить счета за электроэнергию в размере 250 тысяч рублей,буквально на второй день нас посвятил представитель собственника ( Департамент имущества ДОСААФ г. Москва), целью его визита было ознакомиться с проблемой на месте и выяснить за что их заставили заплатить четверть миллиона рублей. Увидев всю проблему изнутри и выслушав жильцов он обещал донести всю информацию руководству.
В это самое время события развивались совершенно случайным образом. На встрече с депутатом( не буду указывать конкретно с кем) произошла случайная! встреча с руководителем одной из строительных организации,чьи работники проживают в здании гостиницы. Не зря говорят,что все случайности не случайны!!! Мне удалось пообщаться с этим человеком и буквально выплеснуть на него все проблемы жильцов этого здания, поделиться контактом представителя из Москвы. Будучи человеком инициативным он не откладывая дело вы долгий ящик тут же вышел на контакт с Москвой и дело сдвинулось с " мертвой" точки!!!
Теперь у здания появился новый арендатор!!! Человек который включился в эту проблему с головой. Буквально за пять дней он осмотрел все здание, коммуникации,создал чат для общения с жителями.
Но!!! самое главное!!! Дом начал оживать и преображаться!!! Вот что значит,когда в доме есть ХОЗЯИН!!!
Первое и пока самое малое это ремонт лестницы ( центральной)при входе в здание и пандуса,это территория которая преобразилась до неузнаваемости. Были спилены ветки,которые выдавливали окна,приведены в порядок кустарники,скошена трава,которая колосились бурным цветом, расправа настигла и борщевик,который захватывал территорию бесконтрольно. Вообщем работа началась!!! Вы не представляете какое это наслаждение видеть и знать,что за черной полосой всегда наступает белая.
Да и самое главное, в эти выходные на помощь своим родителям ( работягам) вышли их дети. Мальчишки совсем,подростки. Но они работали и помогали. Я смотрела на них и понимала,что все слова о " потерянном" поколении это просто слова тех кто не научил это поколение работать,помогать,быть сооучастным к жизни своей семьи,дома,города.
Неправда,глядя на этих пацанов я поняла,что у них все будет так как надо!!!
Вообщем как всегда написала много и может быть и не по делу,но так хочется поделиться радостью,а не только просить о помощи.
Ещё раз хочу сказать ОГРОМНОЕ СПАСИБО кандидатам в депутаты Государственного Совета РК Vlll созыва Валерии и Артуру Прокопьевым и пожелать им победы. Нам нужны люди доказавшие своим словом и делом вовлечённость в решение проблем. И умеющих радоваться с людьми за их успехи. Доброго вам пути и победы!
Елена Вятчанина

Спеша на ферму, тракторист дал ключи от дома бродяжке с малышом… А вернувшись, заглянул в окно и…

Иван осмотрелся. Он давно обещал себе прибраться, но мысли об этом приходили только утром, когда он собирался на работу. Вечером же он возвращался домой с бутылкой и быстро засыпал. Так он жил уже больше года, с того самого момента, как Ольга бросила его и уехала в город.

Он познакомился с ней на дискотеке в соседнем селе. До этого он её никогда не видел. Девушки ему прохода не давали, потому что парень он был видный. К тому же, он хорошо зарабатывал в фермерском хозяйстве, где был лучшим трактористом, водителем и комбайнёром. Мужики с завистью вздыхали, говоря, что любой металл его слушается.

Иван жил один. Бабушка, которая его воспитывала, умерла, когда ему исполнилось восемнадцать. Никто не думал, что парень вернётся в село после учёбы, но он вернулся. Построил большой дом, работал как одержимый и не смотрел на девушек. Твёрдо решил сначала встать на ноги, чтобы не стыдно было привезти жену в дом. Ещё с детства он знал, что такое недоедать и недосыпать.

Но когда он увидел Ольгу, то чуть с ума не сошёл. Свадьбу сыграли быстро. Ольге парень очень понравился. Ещё больше ей понравилось, что можно уйти из многодетной семьи. Иван сильно баловал её, покупая наряды, каких в деревне никто и не видел. Ольга быстро привыкла к хорошему. Хозяйством не занималась, потому что это было тяжело. А Иван всё делал сам, лишь бы ей было хорошо.

Они прожили так три года. А в один прекрасный день его жена и заявляет:
— Иван, как долго мы будем тут сидеть? Все люди развиваются, в город переезжают, а мы всё в деревне тухнем.

Иван тогда даже не понял, о чём она:
— Я же никогда не говорил, что в город хочу. Да и ты не говорила. С чего это вдруг такие разговоры?

— Ну, я точно не хочу всю жизнь тухнуть в деревне. Надеюсь, ты не собираешься меня заставить делать это?

Иван поднял брови:
— Что-то я не понимаю. Ты же сама из деревни, всю жизнь тут прожила. Куда тебя потянуло-то вдруг? Тем более сейчас. Жить-то можно припеваючи. Вот погоди, я воду в дом проведу, вообще как в городской квартире будет.

Ольга встала и нервно заходила по комнате.
— Господи, какой же ты непроходимый. При чём тут вода? А театры? Кафе? Культура, в конце концов.

В тот день они поругались. Иван первым не сдержался, обозвал жену деревенской принцессой на горошине и ушёл. Потом, конечно, помирились, к разговору больше не возвращались. А спустя три недели он не застал Ольгу, когда вернулся с работы. На столе была только записка о том, что она встретила человека, который её понимает, с которым будет жить в городе. Ещё Ольга писала, что забрала деньги, которые он откладывал, в качестве компенсации за то, что потратила на него лучшие годы.

С того дня Иван и поменял свой образ жизни. Сначала всё хозяйство распродал, а потом и дом запустил. Никто и не догадывался до поры до времени, что с ним происходит. На работу ходил, но пару замечаний получил за пьянство. Отвечать не стал. Просто в тот день, когда начальник с ним говорил, взял не пол-литру, а сразу две.

Иван вздохнул, ещё раз осмотрелся. Как же хотелось закрыть глаза на всё это. Пару раз он даже начинал прибираться, но в первый раз наткнулся на заколку Ольги, а второй — на их свадебный альбом. Так и бросил это дело.

Он вышел на улицу, поёжился. Мороз был такой, что нос щипало. Снова придётся повозиться, чтобы свой трактор завести. «Простите», — он вздрогнул. На улице было ещё темно, и он никак не ожидал услышать незнакомый голос, да ещё и у себя во дворе. Он резко повернулся.

Перед ним стояла женщина, а за ней сжался ребёнок.

— Господи, что вы здесь делаете в такую рань и в такой мороз, ещё и с ребёнком?

Женская фигура неопределённо пожала плечами.
— Так уж получилось. Вы не подскажете, можно ли у кого-нибудь найти приют на время? Игорь совсем устал. Только денег у нас нет.

Иван попытался всмотреться ей в лицо. Измождённая, худая и вроде бы совсем молодая. Зная своих деревенских, он мог предположить, что они скорее участковому позвонят, чем какую-то бродягу на постой просто так пустят. Он быстро взглянул на ребёнка, который сжался к женщине. Мальчишке было не больше пяти.

Потом Иван посмотрел на часы. Нет, ничем он не поможет. Если опоздает, все сразу решат, что он это из-за пьянки. Он сунул руку в карман, достал ключи от дома.

— Вот, держите. Идите ко мне домой. Я вернусь после шести. Дома тепло, если замёрзнете, можете печку протопить. Еда тоже должна быть. Ну должна, а там Бог её знает. Только у меня там беспорядок. На улицу особо не высовывайтесь, а то много к вам вопросов будет. Всё, я побежал, некогда мне.

Он отдал ошарашенной незнакомке ключи и рванул по тропинке в сторону гаражей. Почему-то даже мысли не возникло, что люди чужие, что обворовать его могут.

День пролетел быстро. Беспокойство появилось к вечеру, когда он по привычке повернул к магазину, но не остановился. Взял неизменную пол-литру, правда добавил конфет. Не был уверен, что его постояльцы ещё ждут его. Может, отогрелись да и дальше пошли.

В доме горел свет. Это было настолько необычно, непривычно, что Иван почувствовал какое-то стеснение в груди. Он осторожно подошёл к окну и заглянул в дом. Лицо Ивана вытянулось. Он видел всего лишь часть комнаты, но и этого хватило, чтобы понять. Там был идеальный порядок. Всё такое ровненькое, чистое. На диване под пледом сидели молодая женщина и мальчик. Они рассматривали какую-то книжку.

Иван присмотрелся, грустно вздохнул. Одно время, когда ещё была надежда, что Ольга родит ему, он скупил все детские книжки в сельмаге, а теперь они пылились стопками возле дивана на полу. Когда жена уехала, он хотел их выбросить, но рука не поднялась. А ещё из дома тянуло едой. Такой забытый запах, что Иван невольно сглотнул. Он посмотрел на бутылку в руках и быстро сунул её в снег.

Молодая женщина вскочила, когда он вошёл, и покраснела.
— Здравствуйте, простите, мы с Игорем немного похозяйничали, я ужин приготовила.

Иван и сам растерялся. Он и понятия не имел, что бродяжка, которую он с утра пожалел, может оказаться очень миловидной молодой женщиной.
— Поужинать я бы не отказался, жуть просто какой голодный.

Она бросилась на стол. А Иван разулся, разделся и направился к мальчишке. Протянул ему руку.
— Иван.
Мальчик улыбнулся и осторожно протянул свою ладошку.
— Игорь.
— Держи, Игорь, вот, маленькие же любят сладкое.

Мальчик вопросительно посмотрел на женщину, и та едва заметно кивнула головой. Только после этого ребёнок взял угощение. Иван сел за стол, вдохнул аромат горячего борща и даже зажмурился от удовольствия. Только после того, как тарелка опустела, посмотрел на гостью, которая ждала его слов.

— Это было нереально вкусно.
Она улыбнулась.
— Спасибо. Это самое малое, что мы могли для вас сделать.
На её лицо набежала тень.
— Наверное, нам нужно двигаться дальше. Мы и так злоупотребили вашим гостеприимством.

Иван удивлённо поднял брови.
— Вы спешите куда-то?
— Нет, некуда нам спешить.

Анна, так звали молодую женщину, вышла к нему из комнаты, где укладывала Игоря, через час. Присела за стол. Иван встал, налил чаю ей и себе. Она поблагодарила и посмотрела на него огромными синими глазами.

— Вы не подумайте, мы не бомжи какие-нибудь, просто вот сложилось всё как-то неправильно. Когда-то я поехала учиться и совершила очень большую ошибку, доверившись одному парню. Нет, я ни о чём не жалею, потому что у меня есть Игорь. Но пришлось вернуться в деревню, к маме, которая на тот момент вышла замуж за молодого. Мама была не рада моему возвращению, как я потом поняла, переживала за своего молодого мужа. Игорь родился, вроде бы всё более-менее нормализовалось. Правда, я никак не могла выйти на работу, потому что всё хозяйство мама повесила на меня. Без своих денег жить как-то не особо приятно. Но Дмитрий, мой так называемый отчим, всё покупал, а мне и не нужно было ничего. А потом отчим решил, что мать для него слишком стара, а я подхожу намного лучше. Я сразу его послала, но мама каким-то образом всё узнала, решила, что в этом виновата только я. И моя родная мать вместе с отчимом решили, что им для полной семьи не хватает моего Игоря, а меня нужно выгнать. Мать сказала, что лишит меня родительских прав на раз-два. Работы у меня нет, сижу у них на шее, а всё остальное можно и придумать. Вот я с Игорем сбежала. Только уверена, что они будут нас искать. Моя мама просто так не успокоится.

Иван в задумчивости крутил ложку.
— Вот что, Анна, живите у меня пока, пока мы что-нибудь придумаем. Меня и дома-то почти не бывает, так что вы меня нисколько не стесните, а я узнаю что да как.

За неделю Иван даже забыл, что когда-то вообще вечерами пил. Теперь он мастерил что-то с Игорем и они с ним читали. В доме было чисто, тепло. Анна баловала их вкусными ужинами. Именно о такой жизни он всегда мечтал. Жаль только, что всё это не его.

Как-то он спешил с работы, и его окликнула соседка.
— Что, Иван, поздравить тебя можно?
Он даже испугался.
— С чем?
— Так Ольга твоя вернулась, уже часа два как.

Иван побледнел. Там же Анна с Игорем. Он припустил бегом домой.

Ольга сидела на диване в красивой позе. Она смотрела на него обиженно. Ни Анны, ни Игоря не было.

— Где они?

Ольга обиженно поджала губы.
— Не поняла. А где радость от нашей встречи?

Она была уверена в себе и своих чарах. Иван в два шага преодолел расстояние до дивана и рывком поднял её.

— Я спросил, где они?

Та испуганно закричала.

— Откуда я знаю? Пошли куда-то. Не знаю, домой, наверное.

Иван отпустил её и бросился к двери. У двери остановился.

— Чтобы, когда вернусь, духу твоего здесь не было.

Ольга удивлённо смотрела на него и понимала, что он не шутит.

— Но как же так?

Она была уверена, что Иван от радости расплачется.

Иван понимал, что прошёл час, а может быть и больше. Они могли уйти далеко. На улице уже стемнело.

— Где они могут быть? Господи, да что за наказание у него такое?

Он бежал по деревне в сторону гаражей. Он бы всё равно взял технику, даже если его посадят. Начальник был там. Выслушал сбивчивый рассказ Ивана и кивнул на своего джипа.

Спеша на ферму, тракторист дал ключи от дома бродяжке с малышом… А вернувшись, заглянул в окно и…

Вадим осмотрелся. Он давно обещал себе прибраться, но мысли об этом приходили только утром, когда он собирался на работу. Вечером же он возвращался домой с бутылкой и быстро засыпал. Так он жил уже больше года, с того самого момента, как Светлана бросила его и уехала в город.

Он познакомился с ней на дискотеке в соседнем селе. До этого он её никогда не видел. Девушки ему прохода не давали, потому что парень он был видный. К тому же, он хорошо зарабатывал в фермерском хозяйстве, где был лучшим трактористом, водителем и комбайнёром. Мужики с завистью вздыхали, говоря, что любой металл его слушается.

Вадим жил один. Бабушка, которая его воспитывала, умерла, когда ему исполнилось восемнадцать. Никто не думал, что парень вернётся в село после учёбы, но он вернулся. Построил большой дом, работал как одержимый и не смотрел на девушек. Твёрдо решил сначала встать на ноги, чтобы не стыдно было привезти жену в дом. Ещё с детства он знал, что такое недоедать и недосыпать.

Но когда он увидел Светлану, то чуть с ума не сошёл. Свадьбу сыграли быстро. Светлане парень очень понравился. Ещё больше ей понравилось, что можно уйти из многодетной семьи. Вадим сильно баловал её, покупая наряды, каких в деревне никто и не видел. Светлана быстро привыкла к хорошему. Хозяйством не занималась, потому что это было тяжело. А Вадим всё делал сам, лишь бы ей было хорошо.

Они прожили так три года. А в один прекрасный день его жена и заявляет:
— Вадим, как долго мы будем тут сидеть? Все люди развиваются, в город переезжают, а мы всё в деревне тухнем.
Вадим тогда даже не понял, о чём она:
— Я же никогда не говорил, что в город хочу. Да и ты не говорила. С чего это вдруг такие разговоры?
— Ну, я точно не хочу всю жизнь тухнуть в деревне. Надеюсь, ты не собираешься меня заставить делать это?
Вадим поднял брови:
— Что-то я не понимаю. Ты же сама из деревни, всю жизнь тут прожила. Куда тебя потянуло-то вдруг? Тем более сейчас. Жить-то можно припеваючи. Вот погоди, я воду в дом проведу, вообще как в городской квартире будет.
Светлана встала и нервно заходила по комнате.
— Господи, какой же ты непроходимый. При чём тут вода? А театры? Кафе? Культура, в конце концов.

В тот день они поругались. Вадим первым не сдержался, обозвал жену деревенской принцессой на горошине и ушёл. Потом, конечно, помирились, к разговору больше не возвращались. А спустя три недели он не застал Светлану, когда вернулся с работы. На столе была только записка о том, что она встретила человека, который её понимает, с которым будет жить в городе. Ещё Светлана писала, что забрала деньги, которые он откладывал, в качестве компенсации за то, что потратила на него лучшие годы.

С того дня Вадим и поменял свой образ жизни. Сначала всё хозяйство распродал, а потом и дом запустил. Никто и не догадывался до поры до времени, что с ним происходит. На работу ходил, но пару замечаний получил за пьянство. Отвечать не стал. Просто в тот день, когда начальник с ним говорил, взял не пол-литру, а сразу две.

Вадим вздохнул, ещё раз осмотрелся. Как же хотелось закрыть глаза на всё это. Пару раз он даже начинал прибираться, но в первый раз наткнулся на заколку Светланы, а второй — на их свадебный альбом. Так и бросил это дело.

Он вышел на улицу, поёжился. Мороз был такой, что нос щипало. Снова придётся повозиться, чтобы свой трактор завести. «Простите», — он вздрогнул. На улице было ещё темно, и он никак не ожидал услышать незнакомый голос, да ещё и у себя во дворе. Он резко повернулся.

Перед ним стояла женщина, а за ней сжался ребёнок.

— Господи, что вы здесь делаете в такую рань и в такой мороз, ещё и с ребёнком?

Женская фигура неопределённо пожала плечами.
— Так уж получилось. Вы не подскажете, можно ли у кого-нибудь найти приют на время? Дима совсем устал. Только денег у нас нет.

Вадим попытался всмотреться ей в лицо. Измождённая, худая и вроде бы совсем молодая. Зная своих деревенских, он мог предположить, что они скорее участковому позвонят, чем какую-то бродягу на постой просто так пустят. Он быстро взглянул на ребёнка, который сжался к женщине. Мальчишке было не больше пяти.

Потом Вадим посмотрел на часы. Нет, ничем он не поможет. Если опоздает, все сразу решат, что он это из-за пьянки. Он сунул руку в карман, достал ключи от дома.

— Вот, держите. Идите ко мне домой. Я вернусь после шести. Дома тепло, если замёрзнете, можете печку протопить. Еда тоже должна быть. Ну должна, а там Бог её знает. Только у меня там беспорядок. На улицу особо не высовывайтесь, а то много к вам вопросов будет. Всё, я побежал, некогда мне.

Он отдал ошарашенной незнакомке ключи и рванул по тропинке в сторону гаражей. Почему-то даже мысли не возникло, что люди чужие, что обворовать его могут.

День пролетел быстро. Беспокойство появилось к вечеру, когда он по привычке повернул к магазину, но не остановился. Взял неизменную пол-литру, правда добавил конфет. Не был уверен, что его постояльцы ещё ждут его. Может, отогрелись да и дальше пошли.

В доме горел свет. Это было настолько необычно, непривычно, что Вадим почувствовал какое-то стеснение в груди. Он осторожно подошёл к окну и заглянул в дом. Лицо Вадима вытянулось. Он видел всего лишь часть комнаты, но и этого хватило, чтобы понять. Там был идеальный порядок. Всё такое ровненькое, чистое. На диване под пледом сидели молодая женщина и мальчик. Они рассматривали какую-то книжку.

Вадим присмотрелся, грустно вздохнул. Одно время, когда ещё была надежда, что Светлана родит ему, он скупил все детские книжки в сельмаге, а теперь они пылились стопками возле дивана на полу. Когда жена уехала, он хотел их выбросить, но рука не поднялась. А ещё из дома тянуло едой. Такой забытый запах, что Вадим невольно сглотнул. Он посмотрел на бутылку в руках и быстро сунул её в снег.

Молодая женщина вскочила, когда он вошёл, и покраснела.
— Здравствуйте, простите, мы с Димой немного похозяйничали, я ужин приготовила.

Вадим и сам растерялся. Он и понятия не имел, что бродяжка, которую он с утра пожалел, может оказаться очень миловидной молодой женщиной.
— Поужинать я бы не отказался, жуть просто какой голодный.

Она бросилась на стол. А Вадим разулся, разделся и направился к мальчишке. Протянул ему руку.
— Вадим.
Мальчик улыбнулся и осторожно протянул свою ладошку.
— Дима.
— Держи, Дима, вот, маленькие же любят сладкое.

Мальчик вопросительно посмотрел на женщину, и та едва заметно кивнула головой. Только после этого ребёнок взял угощение. Вадим сел за стол, вдохнул аромат горячего борща и даже зажмурился от удовольствия. Только после того, как тарелка опустела, посмотрел на гостью, которая ждала его слов.

— Это было нереально вкусно.
Она улыбнулась.
— Спасибо. Это самое малое, что мы могли для вас сделать.
На её лицо набежала тень.
— Наверное, нам нужно двигаться дальше. Мы и так злоупотребили вашим гостеприимством.

Вадим удивлённо поднял брови.
— Вы спешите куда-то?
— Нет, некуда нам спешить.
Анастасия, так звали молодую женщину, вышла к нему из комнаты, где укладывала Диму, через час. Присела за стол. Вадим встал, налил чаю ей и себе. Она поблагодарила и посмотрела на него огромными синими глазами.

— Вы не подумайте, мы не бомжи какие-нибудь, просто вот сложилось всё как-то неправильно. Когда-то я поехала учиться и совершила очень большую ошибку, доверившись одному парню. Нет, я ни о чём не жалею, потому что у меня есть Дима. Но пришлось вернуться в деревню, к маме, которая на тот момент вышла замуж за молодого. Мама была не рада моему возвращению, как я потом поняла, переживала за своего молодого мужа. Дима родился, вроде бы всё более-менее нормализовалось. Правда, я никак не могла выйти на работу, потому что всё хозяйство мама повесила на меня. Без своих денег жить как-то не особо приятно. Но Дима, мой так называемый отчим, всё покупал, а мне и не нужно было ничего. А потом отчим решил, что мать для него слишком стара, а я подхожу намного лучше. Я сразу его послала, но мама каким-то образом всё узнала, решила, что в этом виновата только я. И моя родная мать вместе с отчимом решили, что им для полной семьи не хватает моего Димы, а меня нужно выгнать. Мать сказала, что лишит меня родительских прав на раз-два. Работы у меня нет, сижу у них на шее, а всё остальное можно и придумать. Вот я с Димой сбежала. Только уверена, что они будут нас искать. Моя мама просто так не успокоится.

Вадим в задумчивости крутил ложку.
— Вот что, Настя, живите у меня пока, пока мы что-нибудь придумаем. Меня и дома-то почти не бывает, так что вы меня нисколько не стесните, а я узнаю что да как.

За неделю Вадим даже забыл, что когда-то вообще вечерами пил. Теперь он мастерил что-то с Димой и они с ним читали. В доме было чисто, тепло. Анастасия баловала их вкусными ужинами. Именно о такой жизни он всегда мечтал. Жаль только, что всё это не его.

Как-то он спешил с работы, и его окликнула соседка.
— Что, Вадим, поздравить тебя можно?
Он даже испугался.
— С чем?
— Так Светлана твоя вернулась, уже часа два как.

Вадим побледнел. Там же Анастасия с Димой. Он припустил бегом домой.

Светлана сидела на диване в красивой позе. Она смотрела на него обиженно. Ни Анастасии, ни Димы не было.

— Где они?

Светлана обиженно поджала губы.
— Не поняла. А где радость от нашей встречи?

Она была уверена в себе и своих чарах. Вадим в два шага преодолел расстояние до дивана и рывком поднял её.

— Я спросил, где они?

Та испуганно закричала.

— Откуда я знаю? Пошли куда-то. Не знаю, домой, наверное.

Вадим отпустил её и бросился к двери. У двери остановился.

— Чтобы, когда вернусь, духу твоего здесь не было.

Светлана удивлённо смотрела на него и понимала, что он не шутит.

— Но как же так?

Она была уверена, что Вадим от радости расплачется.

Вадим понимал, что прошёл час, а может быть и больше. Они могли уйти далеко. На улице уже стемнело.

— Где они могут быть? Господи, да что за наказание у него такое?

Он бежал по деревне в сторону гаражей. Он бы всё равно взял технику, даже если его посадят. Начальник

Чёрный в палитре старых мастеров: когда он незаменим

Привет! С вами Амрита. Долгое время я жила под заклинанием: «Не используй чёрный — он убивает цвет». Мне это говорили и педагоги, и коллеги. И всё же каждый раз, стоя перед Тицианом, Рембрандтом или Караваджо, я видела, как именно чёрный держит пространство, как он собирает свет, как он даёт высветам звучать, а не кричать. Со временем я не просто вернула чёрный на палитру — я поняла, когда он по‑настоящему незаменим.

Старые мастера не стеснялись ни чёрного, ни белого — и в открытом виде тоже. Это была норма. Глубокие, насыщенные тона фона считались обязательными: тёмная подкладка подчёркивала свет, сохраняла чистоту общего колорита и ясность восприятия. Даже сегодня это видно на фотопортрете: на тёмном фоне лицо становится ясным светлым пятном. Леонардо иронизировал над любовью к пёстрым, открытым краскам: боязнь глубокой тени делает живопись похожей на картинки из колоды карт. Для меня это — напоминание, что смелая тьма делает видимым и благородным всё остальное.

Каким чёрным пользуюсь
Я держу в ящике несколько разных «чёрных», потому что у каждого свой характер и зона ответственности.
- Костяной/ивориевый (PBk9). Полупрозрачный, с часто холодным (синеватым) подтоном, медленно сохнет. Идеален для лессировок теней, вердаччо и сложных серых.
- Сажевый/ламповый (PBk6). Ещё более холодный, маслянистый, очень медленно сохнет. Берегу для мягких ночных пейзажей и холодных дымчатых эффектов.
- Виноградный (PBk8). Мягкий, низкой укрывистости, чуть тёплый. Хорош для подмалёвка и рисунка кистью.
- Марс‑чёрный (PBk11). Современный, плотный и тёплый, быстро сохнет, сильная укрывистость. Я использую точечно, когда нужно быстро построить тёмную форму в подмалёвке или прописать бархат.

Исторические земляные «почти чёрные» — кассельская земля/ван Дейк — дают прекрасные глубокие коричневатые тени, но они коварны: могут давать морщины и нестабильны в толстой лессировке. Я применяю их тонко и поздно по слою, а глубину чаще добираю костяным чёрным в смеси с умбрами.

Классическая последовательность старомастерской работы
- Сначала — монохромное основание, чаще коричневое: строю форму и тон без спешки в цвет.
- Затем — яркий свет, серебристые полутени и блики: впускаю воздух и объем.
- И лишь в финале — несколько цветовых акцентов: ровно столько, чтобы картина запела, но не перегрузилась хромой.
Так полотно остаётся собранным и благородным: тёмные массы удерживают колорит, а цвет звучит точечно и чисто.

Когда чёрный незаменим

1) Вердаччо для карнаций
Если вы когда‑нибудь наблюдали мраморную «живость» кожи у ранних венецианцев, вы видели вердаччо — зелёный подмалёвок. Я пишу его смесью костяного чёрного с жёлтым (свинцово‑оловянная или Неапольская, можно жёлтая охра) и каплей белил. Этот прохладный, чуть сероватый «зеленец» укрощает красноту последующих слоёв, создаёт основу для сосудистой полупрозрачности. Тёплые лессировки поверх начинают «светиться» изнутри.
Практика: тонкая, матовая прокрышка по тёплой имприматуре, без жира. Дальше — велатуры и лессировки телесных с преобладанием тёплых. Итог — внятная форма без «розовой свеклы».

2) Лессировки глубоких теней
Тени Караваджо, «ночь» Рембрандта — это не просто тёмная краска. Это ряд полупрозрачных фильтров, где чёрный смешан с умбрами, красными лаками, иногда синими, чтобы тень не умирала, а дышала. Костяной чёрный тут прекрасен: он «пьёт» масло, даёт матовый, поглощающий свет слой.
Мой рецепт: 1 часть стоячего масла к 3 частям уайт‑спирита как медиум для лессировки, минимум краски на кисти, слой — почти невесомый. Лучше пять тонких проходов, чем один жирный. И да — контроль «fat over lean»: чем выше по слоям, тем чуть жирнее.

3) Сложные серые и синева без синего
Чёрный + белила дают серые с характером. У костяного чёрного — синеватая вуаль, которая в белилах проявляется как деликатный «голубой», близкий к свинцово‑белым небесам старых голландцев. Это бесценно для нежных дымчатых тканей, перламутровых серых Вермеера и холодных рефлексов в металле.

Рабочая пара: костяной чёрный + свинцовые белила (если вы ими пользуетесь и соблюдаете технику безопасности) или титановые с каплей ультрамарина/фиолета для «намёка» на оптику свинца. Получаются серые, которые не спорят с хромой вокруг.

4) Зелёные из чёрного и жёлтого
«Чёрный не цвет» — а вот и нет. Смешайте чёрный с жёлтым — получите глухой оливковый, идеальный для дальних планов листвы, плащей, старой бронзы. Это работало у венецианцев с lead‑tin yellow, работает и сегодня с Неаполитанской, жёлтой охрой, иногда — с никель‑азо для более прозрачной зелени. Такой зелёный не «кричит», он старомастерски выдержан.

5) Бархат, мех, чёрные ткани
Рембрандт и Веласкес почти не писали «чистым» чёрным. Чёрное платье — это теплота в свету и холод в тени. Я начинаю с тёплого подмалёвка (умбра жжёная + марс‑чёрный), затем в тени — лессировка костяным чёрным с каплей ультрамарина, в полусвет — скумблинг тёпло‑серым (чёрный + белила + капля охры). Блик — не белый, а едва теплее окружения. Так ткань не превращается в дыру, а остаётся телом.

6) Потерянные края и сфумато
Когда форма должна раствориться в воздухе, никакой цвет не справится лучше чёрного: полупрозрачный, холодный и глубоко «поглощающий». Полусухой кистью, по ещё липкому предыдущему слою, я тонко «втягиваю» контур в тень, чтобы глаз перестал видеть жёсткую границу. Это техника, без которой «ночные» композиции не держатся.

7) Архитектура тональных масс
Старомастерская формула «три больших значения» требует убедительного самого тёмного. Без настоящего чёрного всё ползёт в середину, и картина начинает «бубнить». Я закладываю ключевые тёмные массы в самом начале, пусть даже тонко и прохладно. Они станут опорой для всего последующего оркестра цвета.

8) Нейтрализация хромы без грязи
Когда пигмент кричит (насыщенный киноварь, кобальт, фтало), я не добавляю в него комплементарный «до коричневого». Я отдельно замешиваю нейтраль на базе чёрного (например, чёрный + охра в разных пропорциях), и подмешиваю её малыми дозами. Так цвет сдерживается, но не «умирает».

9) Металл и стекло
Серебро не делается белой полоской на сером. Нужно пространство от почти чёрного до мягко‑серого, и только там, где блик, — жёсткая нота. Чёрный даёт глубину «провала» в отражении, без которой металл — просто серая краска. То же со стеклом: прозрачность считывается через отсутствие света, а не через белую линию по контуру.

Про контрасты и выразительность
На фоне теней и «мутных сред» яркие оттенки звучат особенно отчётливо. В живописи всё держится на контрастах:
- яркое и приглушённое
- тёмное и светлое
- круглое и угловатое
- большое и малое
- гладкое и рельефное
Это арсенал выразительных средств. Владея ими, художник создаёт атмосферу и образ, вызывает сильные чувства — от спокойствия и умиротворения до тревоги и печали. Чёрный здесь — как дирижёр: он задаёт тональность, в которую вступают цвета.

Технические заметки из мастерской
- Сушка. Карбоновые чёрные сохнут медленно. Если надо ускорить — ведите тонко, используйте свинцовые белила в смесях (они ускорят полимеризацию), избегайте жирных лессировок ранними слоями. Сиккативы — только прицельно и экономно, на верхних проходах.
- Мат vs глянец. Чёрный любит матовость: он поглощает свет и «тянет» пространство. Глянец на чёрном в тени часто разрушает глубину. Если слой блестит — аккуратно пройдитесь тонкой велатурой матового чёрного или выровняйте общий глянец ретушным лаком на финише всей работы.
- Жир по тощему. Лессировки чёрным всегда выше по жирности, чем подмалёвок под ними. Плотные чёрные мазки марсом — только на ранних стадиях, дальше — тоньше и прозрачнее.

- Кисти и подложка. Лучше всего чёрный раскрывается по слегка шероховатому грунту и имприматуре средней ценности (не по белому). Коза/синтетика для мягких вуалей, щетина — для скумблинга.

Чего избегаю
- Битумные краски и толстые чёрные лессировки. Красиво сначала, плохо потом: морщины, отставание сушки, кровотечения через слои.
- Универсального «чёрного из тюбика» на всё. В свету чернота грязнит. В теплых участках она делает мёртвый холод. Вводите его порционно, целево.
- Заглушения цвета чёрным внутри смеси. Лучше нейтрализовать через отдельный нейтральный микс и подмешивать микродозами, чем уводить цвет в беспросвет.
- Равномерной «чёрности». Чёрное платье, тень, фон — не одного цвета. Разные потоны (тёплые/холодные), разная прозрачность, разные фактуры — иначе получится плоское пятно.

Немного истории на заметку
Миф «старые мастера не использовали чёрный» — миф. Использовали, и щедро. В срезах красочного слоя Рембрандта, Караваджо, ван Дейка регулярно находят костяной/ивориевый чёрный. Вермеер нейтрализовал цвета костяным чёрным в смесях для фона и теней. Разница в том, что они обращались с чёрным как с оптическим инструментом, а не как с «самым тёмным тоном из тюбика»: тонко, послойно, с управлением потоном и блеском.

Немного о законах и «янтре»
Освоив научные законы живописи, художник перестаёт писать случайность: он сознательно управляет линиями, массами и цветами, мягко влияя на зрителя. Искусство способно визуально исцелять, направлять к свету и силе духа, заставлять задуматься о высших смыслах и — через изменение взгляда — находить выход из внешних тупиков.
Поэтому художник должен быть и философом, и знатоком законов влияния цвета, формы, композиции. Подобно режиссёру или композитору, он создаёт янтру — инструмент, вызывающий определённые вибрации в умах зрителей (санскритское «yantra» — «машина», «механизм»). Каждое полотно — своя янтра, меняющая частоты сознания. Для этого нужен не только талант, но и знание гармонии:
- золотое сечение
- цветовой круг Гёте
- перспектива
- анатомия
Это те ниточки, дёргая за которые выстраивается симфония живописи.

Личный вывод
Чёрный — это как тишина в музыке. Он делает слышимым то, что вокруг. Без чёрного барокко не дышит, кожа не сияет, золото не вспыхивает. Держите его на палитре, но в узде. Пусть он работает там, где без него не обойтись: в тенях, в нейтралях, в вердаччо, в бархате и металле. И то

Сила материнской веры, молитвы и ваша посильная помощь спасут здоровье Дениса. Пожалуйста, помогите!

В сердце каждой матери — надежда и вера. Такая же вера ведёт Дениса и его маму Алевтину сквозь все невзгоды, которые Господь послал им как испытание, но дал и силы его пройти.

С первых часов жизни мальчику пришлось бороться за каждый вдох. Тяжёлый порок сердца, гипотрофия, поражение нервной системы — всё это встретило его ещё в роддоме. А спустя год пришла тяжёлая болезнь: эпилепсия, беспощадно отнимающая силы, движения и слова.

Алевтина не роптала, а молилась и верила, что Господь не оставит её сына. За 11 лет они прошли десятки курсов лечения, перепробовали множество лекарств. Каждый раз, когда казалось, что болезнь отступает, новые приступы возвращали Дениса в самое начало пути.

Недавно врачи подобрали новое лекарство и реабилитацию, которые вместе дали долгожданный результат. В центре «Альмадея» мальчик начал восстанавливаться. Пошёл небывалый прогресс. Но сейчас нужен новый курс, который стоит слишком дорого для простой семьи, что ведёт борьбу вот уже 11 лет: 219 000 рублей.

«Я молюсь каждый день, чтобы Бог послал людей, готовых помочь моему сыну. Нам больше не к кому обратиться», — говорит Алевтина, глядя на зажжённую свечу перед иконой, что всегда стоит на окне в спальне её мальчика.

Если в вашем сердце откликается эта боль, пожалуйста, поддержите Дениса. Даже малое пожертвование, сделанное от чистого сердца, станет добрым делом, о котором сказано в Писании: «Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут».

Реквизиты и подтверждающие документы находятся на официальной странице сбора.

Поможем Денису молитвами и посильной помощью: https://pmfond.ru/cards/sh...

Спеша на ферму, тракторист дал ключи от дома бродяжке с малышом… А вернувшись, заглянул в окно и…

Вадим осмотрелся. Он давно обещал себе прибраться, но мысли об этом приходили только утром, когда он собирался на работу. Вечером же он возвращался домой с бутылкой и быстро засыпал. Так он жил уже больше года, с того самого момента, как Светлана бросила его и уехала в город.

Он познакомился с ней на дискотеке в соседнем селе. До этого он её никогда не видел. Девушки ему прохода не давали, потому что парень он был видный. К тому же, он хорошо зарабатывал в фермерском хозяйстве, где был лучшим трактористом, водителем и комбайнёром. Мужики с завистью вздыхали, говоря, что любой металл его слушается.

Вадим жил один. Бабушка, которая его воспитывала, умерла, когда ему исполнилось восемнадцать. Никто не думал, что парень вернётся в село после учёбы, но он вернулся. Построил большой дом, работал как одержимый и не смотрел на девушек. Твёрдо решил сначала встать на ноги, чтобы не стыдно было привезти жену в дом. Ещё с детства он знал, что такое недоедать и недосыпать.

Но когда он увидел Светлану, то чуть с ума не сошёл. Свадьбу сыграли быстро. Светлане парень очень понравился. Ещё больше ей понравилось, что можно уйти из многодетной семьи. Вадим сильно баловал её, покупая наряды, каких в деревне никто и не видел. Светлана быстро привыкла к хорошему. Хозяйством не занималась, потому что это было тяжело. А Вадим всё делал сам, лишь бы ей было хорошо.

Они прожили так три года. А в один прекрасный день его жена и заявляет:
— Вадим, как долго мы будем тут сидеть? Все люди развиваются, в город переезжают, а мы всё в деревне тухнем.
Вадим тогда даже не понял, о чём она:
— Я же никогда не говорил, что в город хочу. Да и ты не говорила. С чего это вдруг такие разговоры?
— Ну, я точно не хочу всю жизнь тухнуть в деревне. Надеюсь, ты не собираешься меня заставить делать это?
Вадим поднял брови:
— Что-то я не понимаю. Ты же сама из деревни, всю жизнь тут прожила. Куда тебя потянуло-то вдруг? Тем более сейчас. Жить-то можно припеваючи. Вот погоди, я воду в дом проведу, вообще как в городской квартире будет.
Светлана встала и нервно заходила по комнате.
— Господи, какой же ты непроходимый. При чём тут вода? А театры? Кафе? Культура, в конце концов.

В тот день они поругались. Вадим первым не сдержался, обозвал жену деревенской принцессой на горошине и ушёл. Потом, конечно, помирились, к разговору больше не возвращались. А спустя три недели он не застал Светлану, когда вернулся с работы. На столе была только записка о том, что она встретила человека, который её понимает, с которым будет жить в городе. Ещё Светлана писала, что забрала деньги, которые он откладывал, в качестве компенсации за то, что потратила на него лучшие годы.

С того дня Вадим и поменял свой образ жизни. Сначала всё хозяйство распродал, а потом и дом запустил. Никто и не догадывался до поры до времени, что с ним происходит. На работу ходил, но пару замечаний получил за пьянство. Отвечать не стал. Просто в тот день, когда начальник с ним говорил, взял не пол-литру, а сразу две.

Вадим вздохнул, ещё раз осмотрелся. Как же хотелось закрыть глаза на всё это. Пару раз он даже начинал прибираться, но в первый раз наткнулся на заколку Светланы, а второй — на их свадебный альбом. Так и бросил это дело.

Он вышел на улицу, поёжился. Мороз был такой, что нос щипало. Снова придётся повозиться, чтобы свой трактор завести. «Простите», — он вздрогнул. На улице было ещё темно, и он никак не ожидал услышать незнакомый голос, да ещё и у себя во дворе. Он резко повернулся.

Перед ним стояла женщина, а за ней сжался ребёнок.

— Господи, что вы здесь делаете в такую рань и в такой мороз, ещё и с ребёнком?

Женская фигура неопределённо пожала плечами.
— Так уж получилось. Вы не подскажете, можно ли у кого-нибудь найти приют на время? Дима совсем устал. Только денег у нас нет.

Вадим попытался всмотреться ей в лицо. Измождённая, худая и вроде бы совсем молодая. Зная своих деревенских, он мог предположить, что они скорее участковому позвонят, чем какую-то бродягу на постой просто так пустят. Он быстро взглянул на ребёнка, который сжался к женщине. Мальчишке было не больше пяти.

Потом Вадим посмотрел на часы. Нет, ничем он не поможет. Если опоздает, все сразу решат, что он это из-за пьянки. Он сунул руку в карман, достал ключи от дома.

— Вот, держите. Идите ко мне домой. Я вернусь после шести. Дома тепло, если замёрзнете, можете печку протопить. Еда тоже должна быть. Ну должна, а там Бог её знает. Только у меня там беспорядок. На улицу особо не высовывайтесь, а то много к вам вопросов будет. Всё, я побежал, некогда мне.

Он отдал ошарашенной незнакомке ключи и рванул по тропинке в сторону гаражей. Почему-то даже мысли не возникло, что люди чужие, что обворовать его могут.

День пролетел быстро. Беспокойство появилось к вечеру, когда он по привычке повернул к магазину, но не остановился. Взял неизменную пол-литру, правда добавил конфет. Не был уверен, что его постояльцы ещё ждут его. Может, отогрелись да и дальше пошли.

В доме горел свет. Это было настолько необычно, непривычно, что Вадим почувствовал какое-то стеснение в груди. Он осторожно подошёл к окну и заглянул в дом. Лицо Вадима вытянулось. Он видел всего лишь часть комнаты, но и этого хватило, чтобы понять. Там был идеальный порядок. Всё такое ровненькое, чистое. На диване под пледом сидели молодая женщина и мальчик. Они рассматривали какую-то книжку.

Вадим присмотрелся, грустно вздохнул. Одно время, когда ещё была надежда, что Светлана родит ему, он скупил все детские книжки в сельмаге, а теперь они пылились стопками возле дивана на полу. Когда жена уехала, он хотел их выбросить, но рука не поднялась. А ещё из дома тянуло едой. Такой забытый запах, что Вадим невольно сглотнул. Он посмотрел на бутылку в руках и быстро сунул её в снег.

Молодая женщина вскочила, когда он вошёл, и покраснела.
— Здравствуйте, простите, мы с Димой немного похозяйничали, я ужин приготовила.

Вадим и сам растерялся. Он и понятия не имел, что бродяжка, которую он с утра пожалел, может оказаться очень миловидной молодой женщиной.
— Поужинать я бы не отказался, жуть просто какой голодный.

Она бросилась на стол. А Вадим разулся, разделся и направился к мальчишке. Протянул ему руку.
— Вадим.
Мальчик улыбнулся и осторожно протянул свою ладошку.
— Дима.
— Держи, Дима, вот, маленькие же любят сладкое.

Мальчик вопросительно посмотрел на женщину, и та едва заметно кивнула головой. Только после этого ребёнок взял угощение. Вадим сел за стол, вдохнул аромат горячего борща и даже зажмурился от удовольствия. Только после того, как тарелка опустела, посмотрел на гостью, которая ждала его слов.

— Это было нереально вкусно.
Она улыбнулась.
— Спасибо. Это самое малое, что мы могли для вас сделать.
На её лицо набежала тень.
— Наверное, нам нужно двигаться дальше. Мы и так злоупотребили вашим гостеприимством.

Вадим удивлённо поднял брови.
— Вы спешите куда-то?
— Нет, некуда нам спешить.
Анастасия, так звали молодую женщину, вышла к нему из комнаты, где укладывала Диму, через час. Присела за стол. Вадим встал, налил чаю ей и себе. Она поблагодарила и посмотрела на него огромными синими глазами.

— Вы не подумайте, мы не бомжи какие-нибудь, просто вот сложилось всё как-то неправильно. Когда-то я поехала учиться и совершила очень большую ошибку, доверившись одному парню. Нет, я ни о чём не жалею, потому что у меня есть Дима. Но пришлось вернуться в деревню, к маме, которая на тот момент вышла замуж за молодого. Мама была не рада моему возвращению, как я потом поняла, переживала за своего молодого мужа. Дима родился, вроде бы всё более-менее нормализовалось. Правда, я никак не могла выйти на работу, потому что всё хозяйство мама повесила на меня. Без своих денег жить как-то не особо приятно. Но Дима, мой так называемый отчим, всё покупал, а мне и не нужно было ничего. А потом отчим решил, что мать для него слишком стара, а я подхожу намного лучше. Я сразу его послала, но мама каким-то образом всё узнала, решила, что в этом виновата только я. И моя родная мать вместе с отчимом решили, что им для полной семьи не хватает моего Димы, а меня нужно выгнать. Мать сказала, что лишит меня родительских прав на раз-два. Работы у меня нет, сижу у них на шее, а всё остальное можно и придумать. Вот я с Димой сбежала. Только уверена, что они будут нас искать. Моя мама просто так не успокоится.

Вадим в задумчивости крутил ложку.
— Вот что, Настя, живите у меня пока, пока мы что-нибудь придумаем. Меня и дома-то почти не бывает, так что вы меня нисколько не стесните, а я узнаю что да как.

За неделю Вадим даже забыл, что когда-то вообще вечерами пил. Теперь он мастерил что-то с Димой и они с ним читали. В доме было чисто, тепло. Анастасия баловала их вкусными ужинами. Именно о такой жизни он всегда мечтал. Жаль только, что всё это не его.

Как-то он спешил с работы, и его окликнула соседка.
— Что, Вадим, поздравить тебя можно?
Он даже испугался.
— С чем?
— Так Светлана твоя вернулась, уже часа два как.

Вадим побледнел. Там же Анастасия с Димой. Он припустил бегом домой.

Светлана сидела на диване в красивой позе. Она смотрела на него обиженно. Ни Анастасии, ни Димы не было.

— Где они?

Светлана обиженно поджала губы.
— Не поняла. А где радость от нашей встречи?

Она была уверена в себе и своих чарах. Вадим в два шага преодолел расстояние до дивана и рывком поднял её.

— Я спросил, где они?

Та испуганно закричала.

— Откуда я знаю? Пошли куда-то. Не знаю, домой, наверное.

Вадим отпустил её и бросился к двери. У двери остановился.

— Чтобы, когда вернусь, духу твоего здесь не было.

Светлана удивлённо смотрела на него и понимала, что он не шутит.

— Но как же так?

Она была уверена, что Вадим от радости расплачется.

Вадим понимал, что прошёл час, а может быть и больше. Они могли уйти далеко. На улице уже стемнело.

— Где они могут быть? Господи, да что за наказание у него такое?

Он бежал по деревне в сторону гаражей. Он бы всё равно взял технику, даже если его посадят. Начальник

Сила материнской веры, молитвы и ваша посильная помощь спасут здоровье Дениса. Пожалуйста, помогите!

В сердце каждой матери — надежда и вера. Такая же вера ведёт Дениса и его маму Алевтину сквозь все невзгоды, которые Господь послал им как испытание, но дал и силы его пройти.

С первых часов жизни мальчику пришлось бороться за каждый вдох. Тяжёлый порок сердца, гипотрофия, поражение нервной системы — всё это встретило его ещё в роддоме. А спустя год пришла тяжёлая болезнь: эпилепсия, беспощадно отнимающая силы, движения и слова.

Алевтина не роптала, а молилась и верила, что Господь не оставит её сына. За 11 лет они прошли десятки курсов лечения, перепробовали множество лекарств. Каждый раз, когда казалось, что болезнь отступает, новые приступы возвращали Дениса в самое начало пути.

Недавно врачи подобрали новое лекарство и реабилитацию, которые вместе дали долгожданный результат. В центре «Альмадея» мальчик начал восстанавливаться. Пошёл небывалый прогресс. Но сейчас нужен новый курс, который стоит слишком дорого для простой семьи, что ведёт борьбу вот уже 11 лет: 219 000 рублей.

«Я молюсь каждый день, чтобы Бог послал людей, готовых помочь моему сыну. Нам больше не к кому обратиться», — говорит Алевтина, глядя на зажжённую свечу перед иконой, что всегда стоит на окне в спальне её мальчика.

Если в вашем сердце откликается эта боль, пожалуйста, поддержите Дениса. Даже малое пожертвование, сделанное от чистого сердца, станет добрым делом, о котором сказано в Писании: «Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут».

Реквизиты и подтверждающие документы находятся на официальной странице сбора.

Поможем Денису молитвами и посильной помощью: https://pmfond.ru/cards/sh...

Дорогие братья и сестры, обратимся сердцем к Богу и протянем руку помощи маленькому Денису!

В сердце каждой матери — надежда и вера. Такая же вера ведёт Дениса и его маму Алевтину сквозь все невзгоды, которые Господь послал им как испытание, но дал и силы его пройти.

С первых часов жизни мальчику пришлось бороться за каждый вдох. Тяжёлый порок сердца, гипотрофия, поражение нервной системы — всё это встретило его ещё в роддоме. А спустя год пришла тяжёлая болезнь: эпилепсия, беспощадно отнимающая силы, движения и слова.

Алевтина не роптала, а молилась и верила, что Господь не оставит её сына. За 11 лет они прошли десятки курсов лечения, перепробовали множество лекарств. Каждый раз, когда казалось, что болезнь отступает, новые приступы возвращали Дениса в самое начало пути.

Недавно врачи подобрали новое лекарство и реабилитацию, которые вместе дали долгожданный результат. В центре «Альмадея» мальчик начал восстанавливаться. Пошёл небывалый прогресс. Но сейчас нужен новый курс, который стоит слишком дорого для простой семьи, что ведёт борьбу вот уже 11 лет: 219 000 рублей.

«Я молюсь каждый день, чтобы Бог послал людей, готовых помочь моему сыну. Нам больше не к кому обратиться», — говорит Алевтина, глядя на зажжённую свечу перед иконой, что всегда стоит на окне в спальне её мальчика.

Если в вашем сердце откликается эта боль, пожалуйста, поддержите Дениса. Даже малое пожертвование, сделанное от чистого сердца, станет добрым делом, о котором сказано в Писании: «Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут».

Реквизиты и подтверждающие документы находятся на официальной странице сбора.

Поможем Денису молитвами и посильной помощью: https://pmfond.ru/cards/sh...

🏋️‍ Новосибирские тяжелоатлеты взяли серебро и две бронзы на чемпионате России в Питере. Игорь Изотов взял малое серебро в рывке (156 кг) в весе до 81 кг, а Владислав Осокин стал дважды бронзовым призёром в категории до 61 кг

Подняли не только штангу, но и престиж региона

⚙ Более эффективные и долгосрочные устройства для транспорта, электроники и систем хранения энергии

Смогут появиться благодаря ученым Вышки. С помощью моделирования на суперкомпьютере они изучили, что происходит с ионами и молекулами растворителя с водой внутри нанопор суперконденсатора.

Результаты показали, что даже очень малое количество воды меняет распределение заряда внутри нанопор и влияет на то, сколько энергии может накопить устройство. Такой подход позволяет предсказывать поведение суперконденсаторов при разных составах электролита и условиях влажности.

Подробнее об исследовании и его практической значимости рассказывает «Вышка.Главное»: vk.cc/cOzykb
#ВНауке @hse

Пропала одна из самых пожилых россиянок — ей 110 лет

В деревне Малое Туманово Нижегородской области ищут 110-летнюю Анастасию Юрченко, которая три дня назад вышла из дома и пропала. Она является одной из самых пожилых жительниц региона.

Анастасия Петровна вышла из дома в белом платке, кофте молочного цвета и чёрной юбке. По словам родных, женщина худощавая, невысокая и слабо ориентируется на местности. Последний раз её видели в районе леса. Сейчас поисками занимаются местные жители и полиция.

Новый (?) президент ФХМР
Напрашивается параллель

Относительно недавно на, вероятно, самом раскрученном спортивном сайте России появился блог про хоккей. То с мячом, то с шайбой, это как настроение у автора будет. У блога целый один подписчик, а материалы собирают от 1 до 5 плюсов. Что бы вы понимали, это почти как лайков десять ВК. То есть, примерно ничего.

Автор предпочитает оставаться анонимным, по ходу мыслей и слогу по ту сторону экрана там дай бог первокурсник журфака, если не школьник. Все это, честно говоря, не очень красит того, ради кого все эти тексты пишутся. Центральной фигурой повествования является потенциальный кандидат на пост президента ФХМР Алина Бородаева. И большинство текстов посвящены ее персоне, как сказки о прекрасной царевне.

Новый текст, сегодняшний, говорит о поиске какого-то баланса, будто Алину Юрьевну уже кто-то назначил. А еще приводятся слова министра спорта Дегтярева о том, что хоккею с мячом не хватает управляемости. И автор текста согласен с этим.

ШТА???

Подпевать Дегтяреву в попытке поставить себе какие-то галочки конечно здорово. НО. Хоккей с мячом самый управляемый спорт прямо сейчас в России. Да что там в России, Борис Иваныч постарался так, что ни до ни после уже не будет более управляемого спорта. Посмотрите матч Сибсельмаш — СКА-Нефтяник от 26 февраля. Это просто идеальный пример управляемости.

Если хотите, это выстроенная в течение полутора десятка лет машина, которая каждый год едет как часы. Едет в тартарары, но это неважно. Важно, что она идеально управляется, я бы сказал, идеально дергаются те ниточки, которые необходимо дергать.

Я не историк и не очень бы хотелось ввязываться в дебаты именно по этому вопросу, но кое-что мне эта ситуация напоминает. В 2025 году Борис Иваныч достиг апогея, сравнимого с масштабом личности Леонида Ильича Брежнева. Скрынник - самый заслуженный человек в истории хоккея с мячом, если глядеть исключительно на список регалий. Местами он комичен вроде звания заслуженного тренера России. Но на бумагах в истории это останется таковым.

А что было после? Советский Союз рухнул. Эпоха застоя и отрицательного роста Бориса Иваныча по инсайдам также близка к завершению. После распада большой страны наступили девяностые. В страну пришла "свобода".

Когда Бориса Иваныча заменят, мы не знаем что начнется после. Но лично мне кажется, что наступят девяностые. Эпоха тотального бардака. Все резко почувствуют себя свободными самостоятельно принимать решения. Навыков у текущих участников процесса более чем достаточно. И кто при этом будет ждать честного хоккея, может хорошо обжечься. Современные клубы и их игроки, даже уровня национальной сборной, арбитры умеют все. Регулярно задерживать зарплаты, дуть в одну сторону или выходить на поле спустя рукава - самое малое, что умеют "профессионалы" в хоккее с мячом.

Сейчас все это идеально управляется. Что будет, когда зайдет новый человек - вопрос. Нас всех пытаются уверить, что Алина Бородаева глоток свежего воздуха. Но насколько она готова бороться и выживать в стае шакалов? Насколько ей действительно нужен хоккей с мячом? Не по доброте же душевной Алина Юрьевна вдруг потянулась за апельсинами. В 2025 году в России в это никто не поверит.

Кто-то говорит, что Бородаева просто красивая блондинка, как подметил автор блога спортс.ру. А реально управлять болотом будет другой человек. Который в свое время хорошо с генералами шайбу погонял. У нас в России свои способы выезжать в люди. Кто-то в бане парит, а кто-то шайбу гоняет.

Как мы помним, девяностые в государстве закончились появлением нового лидера. Лидера, который показал, что Россия на протяжении всей истории может управляться только одним способом. Царем, генсеком, "президентом". Как угодно назовите. Его авторитет должен быть незыблемым. Иначе хаос.

Таков был и есть Борис Скрынник. Хоккей с мячом жил в данной парадигме долгое время. Что ж, тем наверное в глобальном смысле интереснее, как оно пойдет дальше. И дождутся ли оставшиеся болельщики интриги в борьбе за спортивные достижения в хоккее с мячом.

Фото ФХМР
Ссылка на блог "неизвестного" автора в комментариях

Работники суши и роллов, крик Души!! Хватит уже травить людей тухлой рыбой и ложить малое количество ингредиентов, таких как лосось, творожный сыр, мясо. И очень Д@Х#Я РИСА!!!!
Вы хоть видете различие, что у Вас на сайте и что людям привозите!!!
Последний свой вчерашний заказ отдала собаке на утро. Надеюсь для животных, сойдёт🤬🤬🤬

Знакомства... Встречи... Секс... А что потом?
Потом... Вы возвращаетесь в свой дом...
Невинное лицо... Пакет с едой...
И мило шепчете "единственной" - "Я ТВОЙ"!
Она же Вам и ужин, и постель,
И нежное "ждала я целый день",
И тапочки с газетой, и футбол,
И всяко-разно мечет Вам на стол...
Щебечет что-то... Вдруг звонок простой -
Вам СМС пришел. И Вы, босой,
Идете на балкон и там в тиши
Читаете о том, как хороши
Сегодня были Вы - прям обалдеть!, -
Как было СУПЕР! Столько "раз" успеть
За малое количество минут....
За время то, пока Вас дома ждут!
И все бы хорошо... Но.... Ё-ма-Ё!!!
В руках то телефон.... не ВАШ!!!
.....Её!!!

©Шикарные девчата стихи о жизни

Готовь сани летом — смотри зимнюю подборку туров на Байкал

Отправляемся туда, где природа рисует на льду сказки, а душа замирает от красоты.

Сердце Байкала | Ольхон | 19-23 февраля, 10-14 марта

Сложность: легкая, можно с детьми
Цена: 55 000 ₽

Ольхон — место силы. Остров шаманов. В этом маршруте мы погуляем по льду, послушаем, как он поет, и посетим лучшие места острова: Огой, Хобой, мыс Шаманка, Малое море. Будем кататься на коньках, заходить в ледяные гроты и ловить солнечные блики. Будет много кадров и красоты.

Байкал | Ольхон и Листвянка | 24 февраля — 1 марта, 4-9 марта

Сложность: легкая, можно с детьми
Цена: 78 000₽

Пересечем Байкал — от Ольхона до Листвянки на хивусе — необычном транспорте на воздушной подушке. Он и по льду с ветерком мчит, и по воде идет. Один маршрут — две стороны великого озера.

Листвянка — культурная часть этого путешествия. Музей, в котором можно увидеть ту самую байкальскую нерпу. И еще — аквариумы с подводными обитателями, рассказы о глубинах и причалах.

Зимняя сказка уже зовет. Осталось только сделать шаг. Пиши Ирине Тайговой, чтобы узнать подробности.

Знакомства... Встречи... Се)кс... А что потом?
Потом... Вы возвращаетесь в свой дом...
Невинное лицо... Пакет с едой...
И мило шепчете "единственной" - "Я ТВОЙ"!
Она же Вам и ужин, и постель,
И нежное "ждала я целый день",
И тапочки с газетой, и футбол,
И всяко-разно мечет Вам на стол...
Щебечет что-то... Вдруг звонок простой -
Вам СМС пришел. И Вы, босой,
Идете на балкон и там в тиши
Читаете о том, как хороши
Сегодня были Вы - прям обалдеть!, -
Как было СУПЕР! Столько "раз" успеть
За малое количество минут....
За время то, пока Вас дома ждут!
И все бы хорошо... Но.... Ё-ма-Ё!!!
В руках то телефон.... не ВАШ!!!
.....Её!!!

©стихи о жизни

Кто такая хорошая девочка?
Послушная, исполнительная, прилежная, соответствует чужим ожиданиям, угодливая, правильная, тихая, послушная, нравится всем, она – девочка для других, а не для себя. Вежливая, воспитанная, послушная чужой воле, правильная куколка. Хорошая девочка в первую очередь хороша для кого? Хороша ли она для себя? Нет, хорошая девочка хороша в первую очередь для окружающих. Хорошая девочка в первую очередь удобна другим.

Замечали ли вы, что когда начинаете проходить трансформационный тренинг и становиться настоящей – когда-то более резкой, когда-то отстаивающей свои границы с близкими, перестаете сажать их на шею, вдруг вам близкие говорят: «До этих тренингов ты была такая классная, такая хорошая, а сейчас ты другая, гораздо хуже». Что они под этим подразумевают? На самом деле эти чудесные люди подразумевают то, что они не скажут вам вслух никогда. «До того как ты начала меняться и становиться настоящей, мне было с тобой удобно, когда мне нужно было вытереть ноги, я мог это сделать, когда мне нужно было переложить ответственность на тебя, я мог это сделать, когда мне нужно было от тебя подсосать немножко энергии, ничего не дав тебе взамен, я мог это сделать. А теперь ты мне перекрыла эти возможности, и в этот момент я задаю себе этот вопрос: а буду ли я продолжать с тобой общаться, если ты не будешь продолжать кормить меня этим ресурсом?»

Именно в этот момент можно увидеть своих истинных друзей. И вы понимаете, что очень малое количество людей с вами общались просто так, потому что просто вас любили. Большая часть людей вами пользовалась просто как неким ресурсом, временным, энергетическим, безотказным, удобным.

То есть мы все вынесли из прошлого о себе некий образ правильной женщины, которая не ревнует, не устраивает скандалы, все споры в семье разрешает тихим мирным «минетиком», к примеру. Современные женщины очень часто напоминают таких биороботов. У них все прекрасно. Тем более, сейчас очень много книг написано о том, что надо быть позитивной, чудесной и классной, и это очень хорошо падает на подготовленную нашими предками почву.

Ирина Норна

СВЯЗЬ МЕЖДУ ВРЕМЕНЕМ ОТХОДА КО СНУ И РИСКОМ РАЗВИТИЯ СЕРДЕЧНО-СОСУДИСТЫХ ЗАБОЛЕВАНИЙ.

В рамках глобального аналитического научного исследования изучалась связь между временем отхода ко сну и риском развития сердечно-сосудистых заболеваний у 88 тысяч Британцев в возрасте 43-79 лет (S. Nikbakhtian et al., J. European Heart Journal - Digital Health, 2021) Исследование длилось 6 лет, в рамках которого была произведена оценка образа жизни, физической активности и состояния здоровья, а также продолжительность сна, его регулярность и время засыпания. За весь период исследования, заболевания сердечно-сосудистой системы были выявлены у 3 172 человека (3,58%), из которых 1 371 (43%) засыпали после полуночи, 1 196 (38%) - с 23:00 до 23:59, 473 (15%) - с 22:00 до 22:59, а 132 (4,2%) - до 22:00.

Статистический анализ данных участников в рамках исследуемого возраста, пола и других факторов, показал, что минимизация риска заболеваний сердца наблюдалась у тех, кто ложился спать с 22:00 до 22:59. В рамках другого научного исследования, было выявлено, что потеря сна или малое его количество, замедляет скорость восстановления после травмы мышц (M. Monico-Neto et al., J. Growth Factors, 2021).

Как показывает исследование, как умеренные, так и интенсивные упражнения облегчают симптомы тревоги, даже если заболевание носит хронический характер (M.G. Kubista et al., Journal of Affective Disorders, 2021)🎿 12-недельная программа упражнений средней (в 3,62 раза) и высокой (в 4,88 раза) интенсивности значительно помогает облегчить симптомы тревоги.

Особняк повышенной секретности: как старинная усадьба в Петербурге превратилась в режимный объект

На юго-востоке Петербурга недалеко от набережной Невы, в окружении редких деревьев и панельных пятиэтажек стоит старинный памятник архитектуры, который своим внешним видом напоминает сказочный терем. Усадьба Сосновка, или дача Чернова, имеет довольно богатое прошлое и очень странное настоящее. Несмотря на то, что официально зарегистрированных предприятий в этом здании нет, памятник в неорусском стиле по сей день является закрытым для посторонних глаз. Как усадьба на окраине города превратилась в режимный объект и можно ли попасть на его территорию – сейчас расскажу.

Немного истории

Более трех веков назад на этом месте стояла небольшая деревня под название Глезнево. Когда Петр I решил основать на берегах Невы новую столицу российского государства, по его указу сюда перебросили с Оки рыбаков, задачей которых было поставлять свежий улов к царскому столу. Так небольшая деревня превратилась в село, получившее название Малое Рыбацкое, или же Рыбачья Слобода. Сегодня эта территория - часть Невского района Петербурга, где и по сей день соблюдают старинные традиции: каждую весну Октябрьскую набережную буквально оккупируют рыбаки, чтобы добыть любимое петербургское лакомство – корюшку. Но мы отвлеклись.

Сосновка

Первое название усадьбы связано с ее местом расположения. Сейчас, конечно, глядя на хрущевки и одинокие деревья в небольшом сквере перед усадебным домом, сложно представить, что когда-то здесь шумел настоящий сосновый лес, в который местные жители с большим удовольствием ходили за боровиками и другими грибами.

В те далеки времена это имение принадлежало князю Гавриилу Гагарину. Еще при жизни он передал усадьбу своему сыну. После этого в течение многих десятилетий имение неоднократно меняло своих владельцев, пока, наконец, в конце 80-х годов XIX века его не приобрел полковник Александр Иванович Чернов, который решил построить новый усадебный дом.

В качестве ведущего архитектора был приглашен архангельский мастер Александр фон Гоген (автор проекта особняка Кшесинской, музея Суворова и многих других петербургских зданий). За три года, с 1891 по 1893, его команде удалось возвести новый усадебный дом с шатровыми башенками, который сохранился до наших дней, правда, в весьма печальном состоянии.

А от соснового бора, ставшего парком с дорожками, беседками, искусственным прудом и вовсе практически ничего не осталось. Поскольку полковник Чернов был весьма предприимчивым человеком, то после превращения леса в парк он стал брать входную плату за его посещение. Бизнес военного длился недолго: сначала он оскандалился на продаже непригодной для пахоты земли, а затем и вовсе канул в небытие после прихода к власти большевиков, которым, естественно, приглянулся симпатичный особняк на окраине Петрограда.

Режимный объект

До 1943 года в усадебном доме располагался сначала дом отдыха рабочих, потом поликлиника и больница. В годы блокады Ленинграда особняк Чернова заняло Министерство связи, территорию обнесли высоким забором, а после войны установили так называемые «глушилки»: как говорят, для того, чтобы советские граждане не поддавались искушению и не прослушивали вражеские голоса антисоветских радиостанций.

В начале 2000-х годов на территории имения дважды проводились небольшие ремонтные работы, которые в основном коснулись не самой дачи Чернова, а того, что осталось от парка: высадили новые деревья, привели в порядок дорожки, сделали газоны и отремонтировали ограду. В то время как усадебный дом, являющийся памятником федерального значения, продолжал и продолжает разрушаться.

Сегодня его владельцем является Российская телерадиовещательная сеть, которая в последние годы практически не использует здание, при этом свет в нем горит даже в выходные дни. Известно, что большая часть внутреннего декора усадьбы была утрачена во время многочисленных перепланировок, больше всего интерьеры пострадали, когда здесь располагалась больница.

Говорят, попасть на территорию усадебного дома можно всего раз в год – 18 мая, в Международный день музеев. В остальные дни это место остается закрытым режимным объектом со строгой пропускной системой. Поэтому посмотреть на ветшающий памятник архитектуры можно только из-за забора, благо он все-таки не глухой и позволяет рассмотреть не только декоративные элементы, но плачевное состояние особняка.

Что будет

В мае 2019 года чиновники Смольного, отвечающие за охрану памятников в Петербурге, наконец-то обратили внимание на усадьбу и даже выдали предписание владельцу провести реставрационные работы, а также установили сроки, в которые, собственно, должен быть произведен ремонт – апрель 2020 года. Уж не знаю, может работы полным ходом идут внутри здания, однако снаружи никаких изменений не видно: красивый особняк все также потихоньку разрушается.

Дача Чернова, или усадьба Сосновка находится в Невском районе Петербурга по адресу: Октябрьская набережная, 72. Координаты: 59.875273, 30.461882.

Пост о токсичности фандома и фаворитов СНР.

В последнее время обсуждение токсичности фандома стало довольно актуальным, и я хотела бы расширить эту тему, сфокусировавшись на фаворитах СНР. Реквием — это популярная история, а её персонажи тоже завоевали сердца многих. Однако в фандоме наблюдается необычно токсичная атмосфера, связанная с ветками. Независимо от того, с кем бы вы не обсуждали ветку, она неизменно станет объектом критики, в комментариях появится много негатива, а тех, кто их пишет, будут называть фанатиками. Давайте рассмотрим наиболее распространенные позиции по отношению к веткам:

1. Каин. Его ветка является каноном, он — прекрасный бессмертный и имеет общее прошлое с главным героем, но многие считают, что это всего лишь "ветка для подростков", а автор затянул интригу. Фанаты Каина становятся неадекватными из-за своей активной позиции, как и его противники.

2. Дмитрий. Вторая по популярности ветка. Он — настоящий мужчина и генерал, его ветка ассоциируется с женской аудиторией. В то же время его часто обвиняют в том, что он "сливает" сюжет в пользу Каина или Яна. Фанаты Дмитрия тоже подвергаются критике за конфликты с фанатами Каина.

3. Борис. Умный и богатый персонаж, противостоящий мнению, что он — слитый антагонист. У Бориса есть своя активная фанбаза, но и количество хейтеров немалое. В комментариях всегда идет обсуждение его достоинств и недостатков.

4. Грег. Симпатичный, недооцененный персонаж, которого многие считают скучным и двуличным. Его фанатов не так много, и они, как правило, менее конфликтные.

5. Анна. Ее ветка была реализована довольно реалистично, но писатель, похоже, не уделяет ей должного внимания. Эта тема вызывает споры, и обсуждать её в ВК не рекомендуется.

6. Ян. Персонаж с интересной внешностью, охотник на демонов и возможной би-ориентацией, о которой активно говорят в TikTok. У него достаточно большая фанбаза, но они также не склонны к конфликтам.

Думаю, ни одна другая новелла не вызывает таких оживленных дискуссий о том, кто из фаворитов предпочтительнее, кто настоящая фанатка, а кто просто поклонник, и с кем лучше каты. Лично мне кажется, что активные споры обусловлены тем, что большинство персонажей и веток проработаны на высоком уровне и вызывают у читателей сильные эмоции. Кроме того, в этой истории нет строгого канона, так как игрок сам выбирает, какую ветку вести.

Каковы ваши мысли по этому поводу?